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` Â NHÀ XUẤT BẢN GIÁO DỤC —1976 


TẬP NGHỊ LUẬN 
"VÀ PHÊ BÌNH 
VĂN HỌC 


CHỌN LỌC 


TẬP I 

Tuyền chọn 0à giới thiệu : 

ĐỖ QUANG LƯU 

(Tái bẵn tần thư hai, có bồ sung) 


ầm XUẤT BẦN GIÁO DỤC — 1976 


&1, Trần Hưng Đạo — Hà nội 


LỜI NÓI ĐẦU 


Nhằm đáp ứng yêu cầu 0ề sách tham khảo ở đọc thêm frong 
Điệc giảng dạy oà học tập uăn học ở nhà trường phồ thông hiện 
nai, Nhà xuất bản Giáo dục cho xuất bản bộ sách « Tạp nghị 
luận và phê bình van học chọn lọc » gồm 3 đập: Tạp 1 xuất bản 
năm 1973, Tạp II vuất bẩn nàm 197ã oà Tạp TU xuất bản 
năm 1976. 

Sách tuyền chọn nà tập hợp một cách có hệ thống những bài 
nghị luận nà phê bình oăn học tiêu biều oề các thời kỳ, các xu 
hưởng, dặc biệt là oề một số tác giả oà tác phầm chỉnh trong nền 
Đẳn học nước nhà dã dược qng định trong chương trình 0uần học 
cấp 3 của Bộ tiáo dục. Cấu tạo nội dung của bộ sách gồm có các 
phần : nghị luận phê bình 0Ề oần học đan gian, 0än học cò điền, 
Đàn học cạn đại pà Dân học hiện đại. 

Người đọc sẽ dược theo dõi ở dáu những bài nghị luận của 
đồng đảo các nhà bình luận oà phê bình oẵn học có nụ tín uà khá 
quen biết như : Trường Chỉnh, Phạm Văn Đồng, Tố Hữu, Hà Huy 
Giáp, Nguyền Khánh Toàn, Trần Huy Liệu, Đặng Thai Mai, Trải 
Triều, Tầm Vu, Như Phong, Nguyễn Đình Thi, Hoài Thanh, Văn 
Tân, Trần Thanh Mại, Vĩ Ngọc Phan, Lưu Trọng Lư, Bảo Định 
Giang, Xuân Diệu, Tế Hanh, Hoàng Trung Thông, 0.0... tồng cộng 
trẻn ba mươi cấy bút phê bình trên các sách, bảo, tạp chỉ oần học 
từ trước tới na. 

Cuối sách có phần Phụ lục trích giới thiện một số bài nói, bài 
niểt, tiêu biền của Hồ Chả tịch oà các đồng chí Lẻ Duần, Trưởng 
Chỉnh, Phạm Văn Đồng uề đường lối, quan điềm uằn học nghệ 
thuật của Đăng tá. 

Nói chủng nội dụng các bài nghị luận, phê bình được chọn lọc 
đều sát hợp mới chương trình giảng dạy, học tập cñng như gêu 
cầu tham khảo của giáo oiên uà đọc thêm của học sinh uề uăn học 
ở nhà trường phồ thông. Cuối mỗi bài có phần giới thiệu và 
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phân tích (óm (ắt giúp học sinh nắm pững chủ đề, nội dung 0à 
đặc điềm từng bài đề trên cơ sở đó học sinh có thề ân dụng được 
tốt các kiển thức oàn học phong. phú, dặc sắc tiếp thu được ở 
nhiều câu bút phê bình oăn học khác nhaủ, 

Với piệc tập hợp bước đầu khoảng trên dưới 50 bài nghị luận 
phê bình được tuyền chọn theo yêu cầu như dã nói ở trên, một 
trong những mục đích chính của sách là góp phần nảng cao trình 
đỏ nhận thức, năng khiếu cảm thụ, thưởng thức, oà tình cẩm sâu 
xa của học sinh đối oới nền păn học tru tú của dàn tộc; 0à chính 
cũng là đề thực hiện lời cän dặn của Thủ tướng Phạm Văn Đồng 
Đề nấn đề dạu oần trong nhà trường hiện naụ : “ Day păn cố nhiền 
là phải cho trẻ em đọc ăn (...). Nhưng không phải chỉ có khuyến 
khích học sinh dọc các bài uän, mà phát làm sao có sách bà hương 
đản cho học sinh đọc. Phải dọc rất nhiều, dọc gấp mãu mươi tần 
những diều ông thầu giảng dạy ở tớp...® (Ù. 

Nhà xuất bản Giáo dục rất mon; các bạn giáo uiên nà các em 
học sinh trong quá trình dùng sách sẽ dóng góp cho nhiều j kiến 
đề cỏng uiệc biên soạn sửa chữa oà bồ sung sách sau này có thề 
phục oụ nhà trường dược tốt hơn nữa. 


Thúng 3-1976 
NHÀ XUẤT BẢN GIÁO DỤC 


(1) € Dạy păn là một quá trình rèn luyện foàn diện” (Bài ghỉ 
lời nói chuyện của Thủ tướng Phạm Văn Đồng với các cán bộ 
chỉ đạo và nghiên cứu của Bộ Giáo dục — Tạp chí Nghiển cứu 
giáo dục, số 28 — tháng 11-1973) 
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PHẦN THỨ NHẤT 
VĂN HỌC DÂN GIAN 


«Quần chúng là những người sáng tạo, công 
nông là những người sáng tạo. Nhưng quần chúng 
không phải chỉ sáng tạo ra của cải vật chất cho xã 
hội. Quần chúng còn là những người sáng tác nữa...., 
Những sáng tác ấy là những hòn ngọc qui ». 


HỒ CHÍ MINH 


(Bài nói chuyện tại Hội nghị cán bộ oần hóa 
ngày 30-10-1958) 


COI TRỌNG VỐN VĂN NGHỆ QUẦN CHÚNG 
TRONG SỰ NGHIỆP XÂY DỰNG 
MỘT NỀN VĂN NGHỆ MỚI*® 


(:rích) 


Hồ Chủ tịch đã dạy chúng ta: «Qndn chúng là những 
người súng tạo, cóng nông là những người sáng tqo. 
Nhưng quần chúng khỏng phải chỉ sáng tạo ra của cải 
bật chặt cho xã hội. Quần chúng còn là những người 
sáng tác nữa», Người đã nhàn định rằng : © Những sáng 
lác ấu là những hòn ngọc quí». NÑgười yêu cầu các cán 
bộ văn hỏa, văn nghệ phải học tập những sáng tác của 

' quần chúng, và giúp dỡ quần chúng « nải cho biển ngọc 
ăg thành tốt, khéo nà đẹp». 

Trong bức thư gửi Đại hội văn nghệ toàn quốc lần 
thứ II, Ban chấp hành trung ương Đảng ta cũng chỉ rõ 
rằng: «Văn nghệ là sự nghiệp của nhàn dân. Nhân dân 
¿a uốn têu quí băn nghề 0à có truyền thống nghệ thuật 
lảu đời, ngày nay đã bắt đầu làm chủ đời sống nghệ thuật 
của xã hội». 


* Bài nói tại Đại hội thành lập Hội văn nghệ dân gian Việt 
nam ngày 11-19 6, 
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Đề quán triệt những lời nói trên của Đẳng ta và Hồ 
Chủ tịch vào việc sưu tầm, nghiên cứn văn nghệ dàn 
gian xưa và nay, góp phần xây dựng một nền văn nghệ 
xã hội chủ nghĩa với tính chất dân tộc, có tính đẳng và 
tính nhân dân sâu sắc, chúng ta cần tìm hiều mối quan 
hệ giữa văn nghệ đân gian và văn nghệ bác học, giá trị 
của vốn sáng tác cỗ truyền và hiện nay của quần chúng, 
ý nghĩa và tầm quan trọng của việc đầy mạnh phong 
trào quần chúng rộng rãi làm văn nghệ. Tôi xin trình 
bày một vài ý kiến sơ lược : 


I— SÁNG TÁC QUẦN CHÚNG LÀ MẢNH ĐẤT 
NUÔI DƯỠNG SÁNG TÁC CỦA NGHỆ SĨ 


Chủ nghĩa Mác —Lê-nin khẳng định rằng vai trò 
quyết định sự xây đựng của cải vật chất và tỉnh thần 
trong đó bao gồm cả những sáng tạo về văn học, nghệ 
thuật, trong quả trình phát triền lịch sử xã hội là của 
nhân dân lao động ; nguyên nhân hoạt động cá nhân của 
nghệ sĩ đạt đến những điềm sảng tạo nghệ thuật cao 
nhất, phong phú và sâu sắc nhất là đo mối quan hệ 
chặt chế mật thiết giữa nghệ sĩ với đời sống xã hội và 
sáng tác của quần chứng. Trong quá trình phát triền 
xã hội, ở thời kỳ đầu hình thành lao động nghệ thuật, 
công trình văn học, nghệ thuật không tách khỏi sản 
xuất, không tách khỏi sáng tác tập thề của quần 
chúng. Nhưng tới khi sự phát triền xã hội dẫn đến chỗ 
phân công lao động và hình thành giai cấp, thì nghệ 
thuật phát triền theo bai hướng: một là trong môi 
trường nhân dân với sự sảng tạo tự phải tập thề và 
truyền miệng của quần chúng (thường gọi là săn nghệ 
đân gian), và hai là trong hàng ngũ cá nhân những 
nghệ sĩ chuyên làm nghệ thuật không trực tiếp lao động 
sẵn xuất (thường gọi là săn nghệ bác học). 


Xã hội phân chia giai cấp thì lại nảy ra khuyønn hướng 
tách rời nghệ thuật với nhân dân, và cá nhân nghệ sĩ 
với quần chúng lao động, nhằm phục vu mục đích và 
yêu cầu thống trị xã hội của giai cấp thống trị. Văn học, 
nghệ thuật dân gian, công trình sáng tạo tập thể của 
quần chúng, bị giai cấp thống trị phản động bạn chế 
nhiều mặt và coi là thấp, không có giá trị nghệ thuật. 
Trái lại văn học nghệ thuật bác học, công trình của 
những nhà nghệ sỉ chuyên nghề lại được giai cấp thống 
trị hết sức ca ngợi và đề cao. Tắt nhiên chúng cũng chỉ 
đề cao những tác phầm nào tách rời quần chúng, 
tách rời hiện thực và chúng ra sức ngăn cấm 
những tác phầm nào xuất phát từ hiện thực nhằm 
phục vụ cuộc sống của nhân dân lao động. Như thế là 
ngay trong dòng văn nghệ bác học cũng nảy ra hai 
khuynh hướng: một là tiến bộ theo con đường của 
nhân dân lao động, hai là phản động theo con đường 
của giai cấp thống trị; và trong dòng văn nghệ dân gian 
thì, như Lê-nin đã nói «do quần chúng lao động bị 
bóc lột oà điều kiện sinh sống của họ nhất định phải 
sẵn sinh ra một hệ tư tưởng dàn chủ ð»à xã hội chủ 
nghĩa ». Tuy nhiên. theo chủ nghĩa Mác — Lê-nin thì tư 
tưởng thống trị của một thời đại là tư tưởng của giai 
cấp thống trị, cho nên ăn nghệ dân gian 0à dòng ăn 
nghệ bác học tiễn bộ, mặc dù có những nhân tố dân chủ 
bà xã hội chủ nghĩa, oân ít nhiều chịu ảnh hưởng tư 
tưởng của giai cấp thống trị, 0à bị hạn chế trong thời 
đại lịch sử nhất định. Đó là điều mà chúng ta cần chú ý 
trong khi sưu tầm, nghiên cứu đề đánh giá đúng đắn 
những công trình sáng tác tập thề của quần chúng cũng 
như những sáng tác cá nhân của các nghệ sĩ tiến bộ 
thuở xưa, 

Văn học nghệ thuật dân gian, những câu chuyện thần 
thoại, cô tích, những anh hùng ca, những điệu hát múa 
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đân gian, những bức tranh làng Hồ, những câu ca dao, 
tục ngữ, hò, vẻ, những truyện cười, nhữngtích chẻo, v.v... 
phần ánh tỉnh thần đấu tranh của nhân dàn lao động, 
biều hiện những ước mơ, nguyện vọng, ý nghĩ, tình 
cäm, nhận thức và kinh nghiệm về mọi mặt của nhân dân 
trong quá trình lao động làm nên lịch sử từ xưa đến 
nay. Vì vậy nó là nguồn gốc của nghệ thuật, là cơ sở 
cho sự sáng tác cá nhân của nghệ sĩ phát triền lớn 
mạnh, Nghệ sĩ nào tách khỏi cuộc sống sản xuất và 
chiến đấu của nhân dân, sáng tác của họ tách rời sáng 
tác tập thể của quần chúng, nghệ sỉ đó không thể có tác 
phầm tiến bộ, không làm nên được sự nghiệp vẻ vang, 
không giúp ích được gì cho xã hội. 

Trong lịch sử văn học nghệ thuật ở nước ta và thế 
giới, không có một nhà nghệ sỉ nào nồi tiếng lại coi 
thường sáng tác dân gian, tác phầm của họ mang tính 
nhân đân, phẳẩn ánh đời sống và nguyện vọng của nhân 
đàn, Bình Ngỏ đại cáo của Nguyễn Trãi, Truyện Miều 
của Nguyễn Du, và ngày nay văn thơ của Hồ Chủ tịch, 
thơ của Tố Hữu chính là kết tính những cái hay, cái 
đẹp của văn nghệ dân gian thông qua sự sảng tạo của 
nhà nghệ sĩ đề trở thành những áng văn nghệ bác học 
điêu luyện. Đó là kết quả của sự gắn liền tâm hồn nhà 
nghệ sĩ với cuộc sống của nhân dân lao động trong 
những mức độ nhất định do điều kiện xã hội và giai cấp 
quy định. Chúng ta tán thành Go-rơ-ki khi ông cho rằng 
« sáng tác tập thề của quần chúng là « lòng mẹ » của sảng 
tác cá nhân », «nguồn gốc của ăn học là ở Irong ăn 
học dân gian» à «nhân dân đã xảy dựng nên ông thần 
Giới nà Fi-đi-át đã thề hiện ông thần ấu bằng dá hoa». 

Vấn đề quan hệ giúp nhau giữa văn nghệ dân gian và 
văn nghệ bác học là một vấn đề được bàn cãi rất nhiều 
từ xưa đến aay. Tất nhiên chúng ta không tán thành 
luận điềm phản động khinh miệt văn nghệ dân gian. 
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nhưng chúng ta cũng không coi văn nghệ dân gian là 
cao hơn tất cả, và coi văn nghệ bác học là khòng có giá 
trị bằng văn nghệ dân gian. Mác đã từng nói: «7hần 
thoại Hụ-lạp không những là cái lò phát sinh ra mà còn 
là mảnh đất nuôi dưỡng nghệ thuật Hụ-lạp nữa ». Nhưng 
Mác cũng lại nói rằng : « Mhưng không phải bất cứ một 
thần Lhoại nào cũng được, nghĩa là không phải bắt cứ một 
phương thức nảo xây dựng tự nhiên một cách có nghệ 
¿huật không tự giác cũng được đâu ». Như vậy chúng ta 
cần hiều rằng văn nghệ đàn gian là cơ sở, là mảnh đất 
nuỏi đưỡng nghệ thuật lớn mạnh, nhưng trong văn nghệ 
dàn gian không phải bất kỳ tác phầm nào cũng đều tốt 
cả, và không phải nghệ sĩ chỉ nhắm mắt tuân theo phương 
thức sáng tác đân gian là sẽ thành công. Nghệ thuật là 
hình thức nhận thức đồng thời là hình thức lao động 
sáng tạo cho nên phải được xây dựng có ý thức và luôn 
luôn phát triền. Một nhà thơ phải gắn bó mật thiết với 
cuộc sống của nhân dân, phải tìm nguồn thi hứng trong 
hiện thực, phải học tập văn nghệ quần chủng, nhưng 
điều đó tuyệt nhiên không có nghĩa là cứ phải bắt chước 
ca dao hoặc hò vẻ thì mới có thề làm được những bài 
thơ mang tỉnh nhân dân thật sự. Nói đến nghệ thuật là 
phải nói tới sáng tạo của người nghệ sĩ. Chúng ta không 
thể và không nên so sánh giá trị nghệ thuật của một câu 
ca dao, của một bài dàn ca, với giá trị nghệ thuật của 
một câu thơ, của một bản nhạc ; bởi vì văn nghệ đân gian 
có những nhân tố nghệ thuật mang tính hồn nhiên, chất 
phác mà văn nghệ bác học không thề nào thay thế được ; 
cũng như văn nghệ bác học có giá trị mang những sảng 
tạo nghệ thuật công phu điêu luyện mà văn nghệ dân 
gian khỏng thề có được. 

Tuy nhiên giữa văn nghệ dân gian và văn nghệ bác 
học đó những ảnh hưởng qua lại rất nhiều. Nếu Truyện 
Kiều có những câu phỏng theo ca dao, tục ngữ như: 
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Nhẹ như bắc, năng như chỉ: 
hoặc : 
Dẫu rằng sông cạn đá mòn 
Con tằm đến thác häu còn nương fơ. 


thì trong dân ca quan họ Bắc ninh cũng lại có những 
câu mượn trong Truyện Kiều như: 


Lần thâu gió mái trăng thanh, 

Bỗng đâu thấu khách biên đình sang chơi. 
Ai bề nhắn liễu Chương đài, 

Cảnh xuân đã bể cho người chuyên tq. 


Nghệ thuật dân gian nuôi dưỡng nghệ thuật bác học, 
ngược lại nghệ thuật bác học lại có ảnh hưởng nâng 
cao ý thức thầm mỹ cho quần chủng, tạo ra một công 
chúng sính nghệ thuật và có khả năng thưởng thức cải 
Ni, và sáng tạo nghệ thuật mỗi ngày một cao hơn. Đó 
là mối quan hệ biện chứng giữa sáng tác quần chúng 
và sáng tác chuyên nghề, giữa quần chúng và nghệ sĩ. 


II — SƯU TẦM, NGHIÊN CỨU VÀ ĐÁNH GIÁ VỐN CÔ 
DÂN GIAN NHƯ THẾ NÀO? 


"Trước hết chúng ta hãy bàn đến việc tiếp thụ vốn văn 
nghệ đân gian cồ truyền như thế nào? 


Chúng ta cần bác bỏ luận điệu cho răng vốn cỗ văn 
nghệ dân gian và bác học đều là sản phầm của lịch sử 
xã hội phong kiến và tư bản từ hàng nghìn năm, không 
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dùng được nữa bởi vì nó không phù hợp với điều kiện 
sinh hoại xã hội hiện nay. Tất nhiên trong những thời 
kỳ lịch sử xã hội nhất định, văn nghệ bác học cũng như 
văn nghệ dân gian là sản phầm của xã hội cho nên gắn 
liền với những nội dung và hình thức nào đỏ của sự 
phát triền xã hội; nhưng cải khó khăn không phải là ở 
chỗ hiểu một cách công thức rằng sản phẩm văn nghệ 
của chế đò xã hội đã qua không còn phù hợp vời 
chế độ xã hội ngày nay, mà như Mác nói: « khó khăn là 
ở chỗ hiều được rằng cái đó còn có thề đem lại cho chúng 
fa những hứng thủ uề mặt thầm mỹ, oà trên một oài 
phương điện nào đó, được coi là tiêu chuần uà những 
kiều mẫu không thê bắt chước được ». Đồng chỉ Trường 
Chinh cũng đã nói : «Có khai thác được bốn cũ của hàng 
ngàn năm lao động súng tạo của nhân dân ta, chúng fa 
mới tạo nên được một nền oăn nghệ mới phong phú hơn 
nền ăn nghệ của tất cả các thời đại từ trước đến naụ trong 
lịch sử dân tộc ». 


Mặt khác, chủng ta cũng cần bác bỏ luận điệu cho 
rằng vốn cồ văn nghệ dân gian là công trình tập thê 
của nhân dân lao động, mang những yếu tố dàn chủ và 
xã hội chủ nghĩa, cho nên nó là tuyệt hay, tuyệt đẹp, 
cần được bảo vệ và tiếp thụ tất cả. Về điềm này, trong 
một bức thư gửi cho Go-rơ-ki, Lê-nin cũng đã nhấn 
mạnh rằng trong hệ thống tư tưởng và trong văn hóa 
quần chúng nhân dân trước kia, không những có các 
yếu tố tiên tiến mà còn có cả những điềm phản động 
cần phải đấu tranh nữa. 


Sưu tầm và nghiên cứu vốn cỗ văn nghệ đàn gian 
không phải là tiếp thụ tất cả, mà phải biết lựa chọn, 
loại trừ những cái xấu, cải tạo và nâng cao những cải 
tốt để sử dụng nó trong những điều kiện mới, phù hợp 
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với yêu cầu của cách mạng. Hồ Chủ tịch đã căn đặn 
chúng ta: « Nói là khôi phục uốn cồ thì nên lchói phục cát 
gì tốt, nà cái gì không tốt thì phải loại dần ra ». Phá cái 
gì, bỏ cái gì, giữ cái gì và xây dựng như thế nào là một 
công việc làm rất phức tạp, rất tế nhị và tỉnh vi, cần phải 
được chúng ta nghiên cứu kỹ càng, có lý luận. Đồng 
chí Trường Chinh cũng đã nói: « Học tập oốn cũ đề 
sáng tạo cái mới, chứ không phải quay đầu oề dĩ uäng mà 
quên xâu đẳy hiện tại 0à tương lai ». 


Trong khi sưu tầm và nghiên cứu văn học, nghệ thuật 
đân gian, chúng ta cần hiều rằng sáng tác muôn màu 
muôn vẻ của quần chúng lao động phẫn ánh cuộc sống 
của họ trong những hoàn cảnh lịch sử nhất định, bảo 
vệ những quan điềm nhất định và giáo dục những tính 
cách và tàm lý nhất định. Không phải bất cứ một tác 
phầm văn nghệ dân gian nào cũng phẳn ánh hiện thực 
hoàn toàn theo đúng tư tưởng, nguyện vọng của nhân 
dân mà còn xen lẫn ảnh hưởng tư tưởng của giai cấp 
thống trị; cho nên có những tác phầm văn nghệ dân 
gian mang nhiều mâu thuẫn trong nội dung tư tưởng. 
Tuy nhiên, tư tưởng giai cấp thống trị cùng với mọi 
điều mê tin, đị đoan chỉ là những yếu tố ảnh hưởng vào 
văn nghệ dân gian, chứ khòng phải là những yếu tố 
chủ yếu của văn nghệ dàn gian; cái cơ sở chủ yếu của 
mọi sáng tác đân gian chính là bản thân cuộc sống 
phong phú muôn màu muôn vẻ của nhân dân lao động 
mang những màu thuẫn nhất định của nó trong từng 
thời kỳ lịch sử nhất định. Vì vậy, đề phục vụ cho cuộc 
sống mới, ta cần phải chỉnh lý cải biên, nâng cao tính 
tư tưởng, loại bổ yếu tố tư tưởng thống trị, loại bỏ yếu 
tố mê tín. đị đoan trong tác phầm dân gian, nhưng 
chúng ta phải coi trọng tính lịch sử của tác phầm, 
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nghĩa là giữ sao cho tâm lý, tư tưởng, tình cảm, ngôn 
ngữ và hành dộng của nhàn vật mang tính lịch sử, chứ 
không mang tính «tân thời ». Mặt khác, phê phán một 
tác phầm văn nghệ dân gian cô truyền, phẩi vận dụng 
quan điểm duy vật lịch sử, không nên mang những 
tiêu chuần về lập trường giai cấp công nhân ngày nay 
mà đối chiếu đề rồi bắt bẻ, suy diễn, gán ghép một 
cách võ đoán cho tác phầm cö những tư tưởng chỉnh 
trị không thề có được trong giai đoạn lịch sử sản sinh 
ra nó. 

Sáng tác dân gian cỗ truyền giúp ích cho chúng ta về 
nhiều mặt tìm hiều truyền thống tốt đẹp của dàn tộc ta 
trải qua mấy nghìn năm nhân dân làm nên lịch sử. Các 
nhà văn học và văn học sử chủ ý đến nó để tìm hiểu 
quả trình sáng tác và quá trình phát triền văn học ; các 
nhà nghệ thuật vũ đạo, nghệ thuật tạo hình, pghệ thuật 
âm nhạc, nghệ thuật sân khấu, v.v... qua nó mà phảt 
hiện ra dược nhiều đặc điềm thầm mỹ quý báu về nghệ 
thuật của đân tộc ta; các nhà nghiên cứu khoa học xã 
hội như sử học, khảo cỗ học, dân tộc học, nghiên cứu 
sảng tác đân gian đề phát hiện ra được những phong 
tục, tập quản, tin ngưỡng, tư tưởng, triết học, tôn giáo, 
đạo đức, chế độ xã hội và gia đình, v.v..., các nhà 
nghiên cứu về các môn khoa học tự nhiên cũng có thể 
tìm ra được ở các tác phầm đân gian cồ truyền những 
kinh nghiệm về sẵẩn xuất qua các thời đại. 


HÀ HUY GIÁP 
(Tạp chí Văn học số 1-1967) 
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GIỚI THIỆU Và PHÂN TÍCH 


Bài văn nghị luận trên đây có thể cung cấp cho chúng ta cơ 
sở lý luận cần thiết đề từ đó đi sâu nghiên cứu, học tập về nản 
học đân gian, một trong những bộ phận quan trọng nhất của nền 
văn học nước nhà xưa và nay. 


Dựa trên quan điềm đúng đắn của chủ nghĩa Mác — Lê-nin, 
cũng như của Đảng ta và của Hồ Chủ tịch về pai trỏ quyết định 
của quần chúng nhân dân lao động trong sự nghiệp “xây dựng 
của cải uật chất nà tỉnh thần của xã hội, trong đỏ bao gồm cả 
những sáng tạo oề oän học nghệ thuật”, tác giã đã phân tích cho. 
chúng ta thấy rõ : 


1. Sự hình thành và vị trí của hai dòng văn nghệ đân gian và 
bác học trong xã hội phân chia giai cấp. 


2. Sự nảy sinh hai khuynh hướng (iến bộ (theo con đường của 
nhân dân lao động), và phẩn động (theo con đường của giai cấp 
thống trị) trong dòng văn nghệ bác học. 


Đặc biệt tác giả đã nhấn mạnh : 


a) Văn học nghệ thuật đán gian là nguồn gốc, là cơ sở phái 
triền, là mảnh đất nuôi dưỡng” của uần nghệ bác học tiến bộ ; 
ngược lại, văn nghệ bác học tiến bộ cũng có ảnh hưởng nâng 
cao ý thức thầm mỹ cho quần chúng, bồi dưỡng khẩ năng sảng 
tạo nghệ thuật của quần chúng cho mỗi ngày một cao hơn. 


b) Giá trị chủ yếu của băn nghệ dân gian chỉnh là ở những gếu 
tố lư tưởng tiên tiến, hoặc như Lẻ-nin nói — đó là những yếu tố 
tư tưởng dân chủ oà xã hội chữ nghĩa uốn có sẵn trong bẵn thân 
nó ; tuy nhiên, do điều k lịch sử và nhất là do ảnh hưởng tư 
tưởng của giai cấp thống trị, văn nghệ dân gian cỗ truyền vẫn 
it nhiều mang những hạn chế nhất định cần được phê phản đúng 
mức theo quan điềm duy vật lịch sử đúng đẳn. 


Tóm lại, phải xuất phát từ những nhận thức chính xác, khoa 
học trên đây đề tiến hành tốt việc sưu tầm, nghiên cứu và đánh 
giá vốn văn nghệ dân gian xưa nhằm phục vụ sự nghiệp xây 
dựng một nền văn nghệ mới cho ngày nay. Đỏ là quan điềm tư 
tưởng chủ đạo của bài nghị luận được trích giới thiệu trèn đây. 


1ä 


GIÁ TRỊ VÀ TÁC DỤNG CỦA VĂN 
HỌC DÂN GIAN VIỆT NAM () 


(uich) 


Chúng ta đều biết, suốt thời kỳ phong kiến và thuộc 
địa, tiếng nói đấu tranh không ngừng của nhân dân lao 
động đều thể hiện ở văn học dân gian: đấu tranh cải 
tạo thiên nhiên nhằm phát triền sản xuất, đẩu tranh xã 
hội đòi tiêu điệt ách áp bức bóc lột, trả lại quyền sống 
cho con người. Văn học dân gian là một vũ khí đấu tranh 
wà tuyên truyền sắc bén của nhân dàn, 

Giai cấp phong kiến một mặt coi thường nhân dân, 
nhưng mặt khác chủng vẫn sợ tác dụng của những bài 
ca, bài vẻ, những truyện tiếu lâm đả kích vào quan lại, 
địa chủ và bọn cường hào ở nông thôn, Trong thời nước 
ta bị Pháp thống trị, bọn thực dân khinh đân thuộc địa, 
những bọn học giả thực dân vẫn sưu tập văn học đân 
gian của các dân tộc Việt nam nhằm nghiên cứu tâm lý 
của các đân tộc anh em chúng ta, phục vụ cho chỉnh 
sách thực dân của chúng. Chúng ta đều biết giai cấp 
phong kiến đã cấm nhân dân ca hát và kề những chuyện 
đả kích chúng, những bài mà chúng gọi là «yêu thư, 
yêu ngôn», Vào thời Lê — Trịnh, chúng đã dùng đến 
cực hình cắt lưỡi cả những ca sĩ nhân dân ở ngoài chợ. 
Bọn thực dân Pháp cũng đã cấm nhân dân ta khô1g 
được lưu hành những bài ca Xô-viết Nghệ Tĩnh, những 
bài ca chống mộ phu đồn điền, chống bắt lính đi Tây 
và bổ tù những người đọc và hát những bài ấy, Cấm và 
bổ tù, chúng thấy cũng không đủ, văn học dân gian là 


(1) Đầu bài do người tuyền chọn đặt, 
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thứ văn học bay từ cỬa miệng người này sang cửa 
miệng người khác, nó như con bướm trong thần thoại, 
lúc biến ra người, lúc biến ra hoa, cấm và bỏ tù sao 
được! Vả lại « trăm năm bia đá thì mòn, nghìn năm bia 
miệng hãy còn trơ trơ», nên bọn phong kiến thống trị 
còn biên soạn những câu hát dưới hình thức dân gian 
đề ru ngủ quần chúng bằng thuyết định mệnh. 


Vi dụ những câu : 
Số giàu đem đến dửng dưng, 
Lọ là con mắt tráo trưng mới giàu. 


Bọn chúng còn xuyên tạc văn học đân gian, khoác áo 
mê tín vào một số truyện cồ tích, biến thành Phật thoại 
đề đầu độc nhân dân. Bọn thực dân Pháp cũng sửa đồi 
nhiều truyện dân gian Việt nam, phóng đại những đức 
tính chất phác của nhân dân thành những cái ngớ ngần 
và man rợ, hỏng hạ thấp tri thức của nhân dân Việt 
nam, muốn làm cho nhân dân Pháp và nhân dân thể 
giới lầm tưởng nhân đân Việt nam cỏn mọi rợ, cần có 
sự c khai hóa » và « bảo hộ » lâu dài của chúng. 

Từ Cách mạng tháng Tám, chính quyền đã về tay 
nhân dân, văn học dân gian vốn đã là một vũ khí tuyên 
truyền sắc bén lại càng trở nên sắc bén hơn. Trong 
kháng chiến, những câu hái, câu hò đã làm cho anh bộ 
đội, anh đân quân hăng hái thi đua giết giặc, chị dân 
công gảnh nặng coi thường đèo cao : 

Đàèo cao thì mặc đêo cao, 
Ta lên đến đỉnh, ta cao hơn đẻo. 


Nhân dân khÍp nơi thi đua sẵn xuất, thi đua đóng 
thuế nông nghiệp đề mau chiến thắng. Có biết bao bài 
ca do nhân dân sáng tác, do bộ đội sáng tác, do anh 
chị em văn nghệ sĩ sáng tác đã thắt chặt mối tình quân 
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dân, ca ngợi Đảng, ca ngợi Hồ Chủ tịch, làm cho nhân 
đân vốn đã yêu Đảng, yêu lãnh tụ, càng thắm thiết lòng 
yêu hơn nữa. 


Đối với quân xâm lược Pháp và tay sai, văn học dân 
gian không những bôi tro trát trấu vào mặt chủng mà 
còn nuôi đưỡng chỉ căm thù sâu sắc trong lòng nhân 
dân. Từ đồng bằng lên miền núi, trong kháng chiến, 
khắp nơi đều vang lên những bài ca đánh Pháp sôi sục 
tinh thần cách mạng, đầy khi thế anh hùng. Trong thời 
gian phát động quần chúng triệt đề giảm tô, thực hiện 
giảm tức, phát động quần chúng cải cách ruộng đất, 
đã xuất hiện biết bao bài ca đề cao sức lao động và trí 
sáng tạo của người nông dân, đả kích vào tính chất và 
hành động áp bức bóc lột của bọn địa chủ, cường hào 
ở nông thôn. 

Văn học dân gian và các nghệ thuật dân gian đã phục - 
vụ rất đắc lực cho cuộc cách mạng dân tộc dân chủ 
nhân dân của ta và nỏ vẫn có nhiều tác dụng trong giai 
đoạn hiện thời, giai đoạn xây dựng chủ nghĩa xã hội ở 
miền Bắc và đấu tranh giải phóng miền Nam. Ở xí 
nghiệp, ở công trường, ở vùng mỏ, ở hợp tác xã, ở 
nhiều cơ quan, đoàn thể, đề đầy mạnh sản xuất, đề 
thực hiện lời Bác dạy : «Mỗi người làm việc bằng bai », 
hoặc đề hưởng ứng các phong trào « ba xây, ba chống ›, 
cải tiến quản lý xí nghiệp và hợp tác xã, anh chị em 
cán bộ, công nhân và nông dân đều sáng tác ca đao, 
hò, vẻ. Trong những đợt thi đua tăng năng suất, ở nhiều 
nơi, trên các báo tường, báo liếp, bảo tay, ca dao bao 
giờ cũng là loại mà anh chị em sáng tác nhiều hơn cả. 

Văn học dân gian mới tuy số lượng không bằng văn 
học dân gian cũ, nhưng cỏ một giá trị rất lớn. Nếu chủng 
ta muốn nghiên cứu công cuộc đấu tranh của nhân dâm 
ta trong thời nay, như từ Cách mạng tháng Tảm đến 
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nay, chủng ta không thề nào không nghiên cứu ca đao 
kháng chiến, ca đao cải cách ruộng đất. Đó là những 
tài liệu rất qui, biều biện tình cảm và tư tưởng của nhân 
đân Việt nam trong cuộc chiến tranh yêu nước chống 
đế quốc xâm lược và trong cuộc đấu tranh tiêu diệt giai 
cấp phong kiến, tay sai của đế quốc. Ñgày nay, đất nước 
ta bị chia cắt, nhưng mối tình của người ở bờ Nam vẫn 
gắn bó với người ở bờ Bắc, mối tình ấy giặc Mỹ không 
thê nào chia cắt nồi : 
Sông Hiền uốn khúc đưa đò, 
Bán sông em đợi bóng cờ anh sang. 

Ở miền Bắc, việc mới và con người mới xuất hiện 
ngày một nhiều, và sau đây là người phụ nữ mới Việt 
nam ở nông thôn được miêu tả rất tài tình trong một 
bài ca dao, « Hổi em»: 


Anh oề công tác xä nhà, 
Hỏi ông chủ tịch báu giờ là ai? 

Hỏi em, em chỉ mỉm cười... 
Việc cần, phẫi gặp... em ơi, chớ đùa ! 
Ủng hồng đôi má, em thưa : 

Ông chủ tịch xã bâu giờ... là em. 


Những thành quả của lao động, nhất là cơm ăn, áo 
mặc phải mất nhiều công sức, nhiều mồ hôi mới có 
được, nên nhân dân rất quí và họ đánh giả rất cao. 
Cơm gạo người ta coi như vàng (Ngảy naụ rước bạc, 
ngàu sau cơm uàng). Bài ca dao mới sau đây đã ví bông 
với mây, đưa ra những hình tượng, màu sắc rất đẹp, 
khòng những cải thứ làm ra áo quần được tòn trọng 
mà những người sẵn xuất ra nó và đi hái nó về cũng 
được miêu tả như những nàng tiên: 

Trên trời máu trắng như bông, 
Ở giữa cánh đồng bông trắng như mây. 
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Mấu cô má đỏ hâu hây, 
Đội bông như thề đội mây oề làng. 

ở Việt nam ta, có người thích làm ca đao hơn là làm 
thơ. Công, nông, trí thức đều làm ca đao và có nhiều bài 
được truyền tụng. Có thể nói một tác phầm thơ ca truyền 
miệng, mặc đầu người sáng tác không phải là công 
nông. nếu có tư tưởng tiến bộ, lại thích ứng với thế 
giới quan của quần chúng lao động và được xây dựng 
đưởi hình thức thơ ca dân gian thì nó vẫn có thê trở 
thành tác phầm văn bọc dân gian. 


Ngày 5 tháng 8 vừa rồi là ngày chiến thẳng vẻ vang 
mà bộ đội và dân quân ta đã bắn rơi 8 chiếc máy bay 
của Mỹ và bắn bị thương 3 chiếc trong khi chúng liều 
lỉnh xâm phạm miền Bắc nước ta. Ñgày ấy cũng là ngày 
khắp nơi trong nước, từ những đơn vị chiến đấu, những 
nơi chiến đấu — như Hồng gai, Lạch trường, Vinh, Bến 
thủy — cho đến các nơi xa vùng chiến đấu trong toàn 
miền Bắc, đâu đâu mọi người cũng đều phấn khởi, tự 
hào về tỉnh thần anh dũng của quân và dân ta, đồng 
thời cũng phẫn nộ về lối phá phách đê hèn của quân 
cướp Mỹ. Lòng tự hào và ý chí cắm thù ấy của nhiều 
đồng bào đủ các giới đã biểu hiện trên nhiều bài ca 
đao (...), như bài vẻ « Hồ giấy Mỹ » sau đây : 


Hồ kia là chúa sơn lâm, 

Còn con hồ Mỹ, tràm quân giết người. 
Hồ thật còn sợ bóng người, 

Nữa là hồ Mỹ, giấu phơi ngoài sườn. 
Năm châu chất lửa căm hờn, 

Thì con hồ giấy như rơm cháu 0ẻo. 


Nhân dân ta rất anh hùng; quân đội ta từ nhân đản 
mà ra nên cũng rất anh hùng. Sở đỉ quân đội ta có 
được tíah thần ấy là nhờ sự giáo dục của Đảng, làm 
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cbo họ thấm sâu lòng yêu nước và lòng yêu giai cấp, 
dù gian khô, hy sinh, họ đều không quản ngại đề bảo vệ 
xóm làng, đất nước thân yêu : 
Đóng re căng bạt giữa đồng, 
Cúc anh pháo thủ xoag nòng súng lên. 
Súng anh canh cả trời đêm, 
Đề cho trăng đẹp tổa trên xóm làng. 

Rõ ràng là trong chế độ xã hội chủ nghĩa, văn học 
đàn gian vẫn cỏ tác dụng động viên người ta trong sản 
xuất và biêu đương tỉnh thần chiến đấu chống xâm lược 
của nhân dân và quân đội ta, của những con người đầy 
tỉnh thần đũng cảm, hy sinh, 

Một lần, chúng tôi về một tỉnh miền trung du và xuống 
ở một thôn mà việc sản xuất đang trên đà đồi mới và 
phát triển; hợp tác xã ở thôn này thuộc loại tiền tiến, 
Buồi tối, anh em chúng tôi chia nhau đến sinh hoạt với 
mấy tô sản xuất trong thôn, Từ đầu đến cuối buồi họp, 
bà con nông dân đều bàn về thu hoạch, về mọi việc 
chuần bị cho vụ mùa sau. Thảo luận mới đầu còn sôi 
nổi, rồi càng về khuya càng tế dần và có một số người 
ngắp ngắn ngáp dài. Một người trong anh em chúng tôi 
gợi ý một anh trong thôn hát lên mấy câu dân ca do 
anh mới sáng tác. Anh hảt lên, hết thảy mọi người 
đều vui vẻ, tỉnh tảo, rồi một lúc sau, mọi người lại bàn 
bạc công việc khá ồn ào. Tác dụng của văn nghệ là thế, 
mà đó mới chỉ là một việc nhỏ. 

Văn nghệ thấm sâu vào tình cẩm con người, nó cỏ 
thê giúp rất nhiều cho cán bộ trong việc tuyên truyền 
chính sách của Đảng và Chính phủ. Những ưu diềm, 
khuyết điềm của con người trong công cuộc xây dựng 
một nền sản xuất mới, một cuộc sống mới, nếu chỉ nói 
trong các chỉ thị thòng tri và eác buổi tuyên truyền thì - 
chưa đủ. Muốn cho mọi người nhở mãi, phải làm cho 
nó thấm sâu vào tình cảm bằng hình thức văn nghệ, 
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gây cho quần chúng một niềm hào hứng, đề tự ca hát, 
tự giáo dục, uốn nắn lấy bản thân minh. Đối với văn 
nghệ, nhân dân chỉ tiếp thu những cái gì có tính chất 
dân tộc, họ không ưa những cái lai căng. Trình độ văn 
hóa của nhân đân ngày một cao, đối với nhân dân, chỉ 
cơm ăn, áo mặc, chưa đủ. Nhân dân còn đòi hỏi văn 
nghệ nữa. Ñhân dân thưởng thức văn nghệ rất sành, 
vì chính bản thân họ là người sáng tác ra tục ngữ, ca 
đao, dân ca và truyện dân gian. 

Ngoài tác “dụng tuyên truyền phục vụ chính trị, phục 
vụ sẵn xuất, văn học đân gian còn có tác dụng về nhiều 
mặt khác. Không những nó phục vụ rất đắc lực cho văn 
học của ta nói chung, phục vụ đắc lực cho các ngành 
nhạc và kịch của ta, mà còn phục vụ cho cả các bộ môn 
khoa học xã hội khác, như sử học, dàn tộc học. 

Xưa nay, những nhà thơ được quần chúng qui trọng 
nhất đều là những người đã sáng tác được những bài 
biểu biện được tình cảm và ước mơ của nhân dân. Về 
lời thơ, các tác giả ấy cũng đã sử dụng được những 
phần ưu tú nhất của tiếng Việt và đã vận dụng được cả 
những hình tượng nghệ thuật quen thuộc của nhân dàn 
nữa, Về ngôn ngữ dân tộc, hình thức dân tộc, tính chất 
dân tộc, chúng tôi thiết nghĩ những thành ngữ, tục ngữ, 
0a đao, dân ca, truyện dân gian của ta là những tài liệu 
cất quí đề các nhà thơ của chủng ta ngày nay khai thác. 
Những nhà thơ lớn của ta như Nguyễn Du, Hồ Xuân 
Hương, Nguyễn Khuyến, Trần Tế Xương đã học tập rất 
nhiều ở quần chúng nhân dân về nghệ thuật miêu tả 
và về ngòn ngữ văn học. - 

Tại Hội nghị cán bộ văn hóa ngày 30-10-1958, Hồ Chủ 
tịch đã nói - 

«Quần chúng là những người sáng tạo, công nông là 
những người sáng tạo. Nhưng quần chúng không phải 
thỉ sáng tạo ra những của cãi uật chất cho xã hội. Quần 
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chúng còn là những người sáng tác nữa... Những câu 
tục ngữ, những cản pè, ca dao rất hay là những sáng tác 
của quần chúng. Các sáng tác ấy rất hay mà lại ngắn 
chứ khóng tràng giang đại hải », đâu cà ra đây muống... 
Các cán bộ oăn hóa cần phải giúp những sáng tác của 
quần chúng. Những sáng tác ấu là những hòn ngọc qui. 
Äfuốn làm như thế thì cố nhiên là phải có chính trị, có 
kỹ thuật thì mới mài cho oiên ngọc ấy thành tốt, khéo 
Đả đẹp » ©). 

Lời dạy của Bác rất thấm thía đối với hết thấy những 
người làm công tác văn học, văn hóa và giáo dục chúng 
ta, Không những Hồ Chủ tịch đánh giá cao những sáng 
tác của nhân đàn lao động, mà chính Người cũng đã 
sưu tập một số câu ea dao và đem sử dụng trong những 
trường hợp rất thích đáng. Tại kỳ họp thứ 8 của Quốc 
hội khóa H, trong bản tham luận của Người, về cuộc 
vận động «ba xây, ba chống», Người đã nói và trích 
dẫn mấy câu ea dao như sau : 

« Đề chứng tổ ÿ nghĩa văn hóa của cuộc vận động, 
tôi xin phép đọc vài bài thơ của anh em công nhàn Hà 
nội đã làm trong cuộc vận động này : 

Thưa rằng xâu, chống ngang nhan, 
Bắc cân không thề nhẹ đầu nặng đuôi. 
Ví như cơ thề con người, 
Hai chân đều oững, bước dài mới mong. 
Một bên thẳng, một bên cong, 
Dáng đi nghiêng ngả, còn trỏng ra gi?... » Œ®) 

Cũng trong bắn tham luận nói trên của Hồ Chủ tịch, 
về cuộc vận động đồng bào miền xuôi lên tham gia phát 
triền kinh tế miền núi, có đoạn viết: 


(1) Bàn uề uän hóa nà on nghệ, tr. 105 
(2) Bảo Nhán đán số ra ngày 4-4-1964. 
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« Theo lời kêu gọi của Đẳng và Chinh phủ, hiểu rõ 
lợi ích của mình, của đồng bào miền núi và lợi ích 
chung của nước nhà, đồng bào miền xuôi, nhất là các 
cháu thanh niên, đang hăng hái và vui vẻ lên miền nủi 
đề xây dựng cơ nghiệp mới, đời sống mới. Họ ra đi với 
một mục đích cao cả và một khí thế anh hùng. Họ đã 
có những câu hát như sau: 

. Ta đi xâu dựng bản làng, 
Làm cho nước càng giàu mạnh, dân cảng 
ấm no ». (1) 

Trong khi sáng tác ca dao, hò, về đề phục vụ sản 
xuất, nhiều anh chị em trong số chúng ta không chịu sưu 
tập nghiên cứu vốn cñ văn học dân tộc, không dựa vào 
cải cũ đề xây dựng cái mới, nên tuy gọi là ca đao mới, 
về mới, nhưng câu cú lôi thôi dài dòng, vần điệu thiếu 
sót, ca dao không ra ca dao, vè không ra vè, nên nhân 
dân không ưa thích. Muốn cho nhân dân yêu chuộng, 
ngâm ngợi, nội dung phải đáp ứng với tư tưởng, tình 
cảm của nhân đân và hình thức phải gọn gàng, trong 
sáng ; tóm lại, phong cách đân gian rất cần thiết. 

"Thơ của Hồ Chủ tịch tư tưởng rất cao, tình cảm rất 
sâu, nhưng lời thơ rất giản dị, trong sảng là do Người 
rất gần nhân dân, Ñgười muốn nói tiếng nói đại chúng 
cho ai nấy đều hiều được. Khi nói với cản bộ, nhân 
dân, Người cũng thường dùng tục ngữ, ca dao hoặc sáng 
tác những câu vần vẻ đề khuyên dạy, làm cho mọi 
người dễ nhớ, làm cho lời nói thấm sâu vào lòng mọi 
người. Thơ của Tố Hữu cũng vậy. Sở dĩ thơ của Tố 
Hữu được nhiều người trong quần chủng nhân dân 
thuộc là vì thơ của Tố Hữu đã phản ánh được những 
quan hệ mới trong xã hội ta ngày nay, đã biều hiện 


(1) Bảo Nhân dân số ra nuày 1-1 1964, 
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được một cách sáng tạo nhiều khía cạnh về tàm tư của 
con người mới bằng những lời và hình tượng cỏ tính 
dân tộc sâu sắc, phẳng phất phong cách của dân ca. 
Văn học dân gian Việt nam quả là một nguồn vô tận 
tiếp sức cho các loại văn học khác của ta từ bao đời 
nay. Nước nguồn trong mát ấy do nhân dân khơi ra từ 
đáy lòng, lẽ nào đã biết yêu quí nhân dân, những người 
làm công tác văn hóa lại không biết thưởng thức nước 
nguồn ấy và phồ biến thật rộng rãi cho hết thấy mọi 
người cùng thưởng thức. 

Từ Cách mạng tháng Tám đến nay, nhạc và kịch của 
ta đã bắt đầu gắn bó với văn học dân gian rất nhiều. 
Nhiều nhạc sĩ đã xây dựng được những bản nhạc trên 
cơ sở những bài đân ca ưu tủ của ta, do đó mà chúng 
ta đã có được những bản nhạc có những nét độc đáo 
của dân tộc. Dân ca quan họ Bắc ninh có hàng trăm 
điệu và nhiều bài đân ca khác cũng rất phong phú về 
mặt đó. Chúng tôi thiết nghĩ sưu tập được thật nhiều 
tài liệu về dân ca cũng là tích lũy được nhiều vốn đề - 
xây đựng một nền nhạc Việt nam phong phú. 

Đối với nghệ thuật sân khẩu Việt nam, toàn bộ văn 
bọc dàn gian của ta là những tài liệu rất quí để các 
kịch sĩ Việt nam xây dựng các vở chèo, tuồng, cải lương 
và kịch dân ca. Nghệ thuật sân khấu của ta đã cỏ sẵn 
truyền thống là thường lấy các đề tài ở thần thoại, ở 
truyện cổ tích và cũng thường rút ở các loại dân ca 
những câu hát cho các vở chèo, các vở cải lương. Ở 
các điệu nói lối, nói sử, hát vỉa, hát cách, hát trần tình, 
hát đường trường trong nghệ thuật chèo, chúng ta thấy 
khá nhiều phương ngôn, tục ngữ, khá nhiều câu 
nguyên hẳn là ca dao. Cải lương của ta cũng đã sử dụng 
khá nhiều đề tài dân gian, bình thức nghệ thuật của 
cải lương khác với chèo, nhưng ngôn ngữ dân gian, 
theo chúng tòi nghĩ, cần được đưa vào cải lương nhiều 
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hơn nữa đề nâng cao tính đân tộc, loại bớt đi những 
câu văn sáo mà nhiều vở cải lương thường lắp đi lắp lại. 

Tuồng Liên khuVW đã sử dụng vốn cũ văn học dân 
gian, nên nó có những nét độc đáo khác với tuồng miền 
Bắc. Tuồng đồ Liên khu V lại rất gần với chèo của miền 
Bắc. Vấn đề bây giờ đặt ra, theo ý kiến chúng tôi, là 
phải chiếm lĩnh thật nhiều tài liệu văn học đân gian, 
cả cũ lẫn mới, và trên cơ sở đó, chúng ta sẽ nghiên cứu 
đề tăng cường tính chất đân tộc, phục vụ đời sống hiện 
tại được tốt hơn. Như vậy, không phát triền sân rộng 
công tác sưu tập văn học dân gian, cũng không cỏ cách 
nào khác. 

Văn học dân gian không những chỉ có giá trị lớn trong 
lĩnh vực văn học nghệ thuật, mà như trên chúng tôi đã 
nói, nó còn phục vụ rất nhiều cho sử học và đân tộc 
học. Từ phương thức sản xuất nọ tiến lên phương thức 
sản xuất kia, tư tưởng và tình cảm của con người ta 
dần dần thay đồi cho phù hợp với cuộc sống mới. Do 
đó, muốn nghiên cứu văn học dân gian cho sâu sắc, 
phải nghiên cứu lịch sử xã hội và lịch sử dân tộc. 
Nhưng ngược lại, các nhà sử học và dân tộc học lại cũng 
rất cần nghiên cửu văn học dân gian, vì văn học dân 
gian là tấm gương phản ánh đời sống của nhân dân lao 
động trong các dân tộc. Những truyện thần thoại và cồ 
tích đã đóng góp rất nhiều cho công tác nghiên cứu 
lịch sử xã hội các dân tộc thuộc những thời tiền sử, cô 
đại, cận đại và hiện đại. Có nhiều truyện thần thoại và 
cồ tích phổ biến ở nhiều dân tộc với những lối kề và 
một số chỉ tiết khác nhau. Dân tộc Kinh có truyện Tấm 
Cám thì đân tộc Mèo có truyện Gầu Nẻ và truyện Rứn 
thần, dàn tộc Cao-lan có truyện Chảng tiền Rắn, dân 
tộc Thái có truyện Ý-ưởi Ý-noọng, dân tộc Xơ-rê có 
truyện Gơ-liu Gơ-la, đân tộc Chăm-hơ-roi có truyện Pơ~ 
Tỉa Pơ-ró, đân tộc Hơ-rê có truyện Ứ và Cao, v.v... Những 
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truyện này của các dân tộc thiểu số anh em đều cùng 
- một nội đụng như truyện Tấm Cứm với những chỉ tiết 
khác nhau đo hoàn cảnh lịch sử, địa lý và phong tục, 
tập quán qui định. Còn nhiều truyện khác của đồng bào 
miền núi có những đoạn giống với truyện của đồng bào 
miền xuôi, như trong truyện Nảng Bô-ra của dân tộc 
Xê-đăng có đoạn giống truyện 7ấm Cám, trong truyện 
Hai anh em ouà đàn khỉ của dàn tộc RÑa-don có đoạn 
giống truyện Cái khế của dân tộc Kinh, trong truyện 
Chúng Cóc của đân tộc o-dong và trong truyện Cảng 
Lợn của dân tộc Gia-rai có những đoạn giống truyện 
Sọ dừa của dân tọc Kinh, v.v... Chưa kề đến những sự 
giống nhau giữa nhiều truyện dân gian của các dân tộc 
trên thế giới, chỉ riêng sự giống nhau giữa những truyện 
đàn gian của các đàn tộc anh em chung sống trên đất 
nước Việt nam cũng đủ nói lên sự giao lưu văn hóa từ 
làu đời giữa các đân tộc Việt nam chúng ta: « Chân đi, 
miệng đi », vết chân của các dân tộc anh em không còn 
đề lại ở núi rừng và đồng bằng, nhưng văn học truyền 
khầu, tức «bia miệng » vẫn còn mãi mãi. 

Văn học dàn gian khỏng những phản ánh sinh hoạt 
và công cuộc đấu tranh giai cấp của nhân đân mà còn 
biều hiện những nguyện vọng của nhân dân nữa. Một 
nuuyện vọng rất chính đáng của nhân đân là sự đoàn 
kết giữa các đân tộc chung sống trên đất nước Việt 
nam, Đây là một tư tưởng chủ đề của những truyện 
đân gian nói về nguồn gốc các đàn tộc Việt nam. Truyện 
AHột gốc nhiều cành của dân tộc Ba na, truyện Chín anh 
em của dân tộc Mèo, truyện Quả bầu của dân tộc Dao 
đều nói đến các dân tộc Kinh, Thái, Mường, Mèo, Dao, 
Xá, v.v... họ đều là «eon một nhà »› cùng một cha mẹ 
sinh ra. Vậy đã là anh em ruột thịt thì phải cùng nhau 


đoàn kết tương trợ, bảo vệ thành quả lao động và sự 
nghiệp cách mạng của mình. 
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Nhờ có những tác phầm văn học dân gian của các dân 
tôc thiều số miền Nam và miền Bắc mới sưu tập được, 
chúng ta đã bắt đầu nhìn thấy những tính chất riêng 
chung của từng dân tộc anh em chúng ta. Còn có nhiều 
truyện và trường ca đã nói lên tỉnh thần quật cường, 
bất khuất chống xâm lược của các dân tộc Việt nam ; 
những truyện ấy đã phản ánh những sinh hoạt xưa của 
các dân tộc miền núi và miền đồng bằng, nêu lên 
những điềm độc đáo; nhiều câu tục ngữ, ca dao của 
các đân tộc Tây nguyên, Mường, Tày, NÑùng, Thái, Dao, 
Kinh, v.v... hoàn toàn giống nhau về nội dung, đều toát 
ra khí thế chiến đẩu mạnh mẽ đối với phong kiến và 
đế quốc. 

Trong quá trình xây dựng đất nước, sức sống của các 
dân tộc Việt nam lúc nào cũng sôi sục và dâng cao. Sức 
sống ấy đã được phản ánh trong các trường ca và 
truyện cổ, chỉnh nó hun đúc nên khí thế anh hùng, 
truyền thống muôn đời của dân tộc Việt nam ta, làm 
cho bất kỳ quân xâm lược nào, không sớm thì muộn, 
đều phải cuốn gói đi khỏi đất nước này. Những tác 
phầm văn học dân gian của các dân tộc anh em chung 
sống trên đất nước Việt nam được khai thác, giới thiệu, 
làm cho các đân tộc chúng ta biều nhau hơn, yêu qui 
nhau bơn, tình đoàn kết giữa các dân tộc đã thể hiện 
trong lịch sử càng thêm gắn bó. 

Giá trị của nền văn học dân gian các đân tộc Việt 
nam rất lớn về nhiều mặt. 

Trong bài nỏi chuyện ở Hội nghị sáng tác văn học 
các dân tộc thiều số, đồng chí Tố Hữu đã nói: « Chúng 
†a coi những uốn uăn nghệ mang lâm hồn cao cả của mỗi 
dân tộc là giá trị tỉnh thần của toàn th nhân dân Việt 
nam; chúng ta có niềm tự hào chung oề những giá trị băn 
nghệ của các dân tộc » (1). 


(1) Yăn nghệ Việt-bắc, số 9, tr. 3. 
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Nhiệm vụ của chúng ta bây giờ là phải khần trương 
Sưu tập những vốn quí đỏ — cả vốn xưa lẫn vốn nay — 
vì đối với xưa, chúng ta chưa làm được nhiều và đối 
với nay, chúng ta cũng chưa làm được mấy. Văn học 
đân gian, như chúng tôi đã nói trên, rất giàu tỉnh chiến 
đấu. Trong giai đoạn hiện thời, đề phục vụ nhiệm vụ 
cách mạng trước mắt, trong việc sưu tập, chúng ta nên 
chủ trọng khai thác những tác phầm dân gian cñ mẻ 
mới, biều hiện tỉnh thần bất khuất chống xâm lược của 
nhân đân ta, tỉnh thần đấu tranh chống áp bức bóc lột 
của nông dân và công nhân Việt nam, tỉnh thần đoàn 
kết giữa các dân tộc Việt nam, nhằm đấu tranh thực 
hiện một nước Việt nam hòa bình, thống nhất, độc lập, 
dân chủ và giàu mạnh. 


VŨ NGỌC PHAN 
(Trích báo cảo oỀ công tác sưu tập ăn 
học dân gian tại Hiội nghị sưu tập ằn 
học dân gian toàn miền Bắc, 19-1964) 


GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 


Tác giả đã đề cập tới hai mặt chủ yếu nhất về giả frị 0à tác 
dụng của oần chương đản gian Việt nam: 

1. Văn chương dân gian trước hết là một ouï khí đẩu tranh 
oà tuyên truyền sắc bén của nhân dân ta xưa cũng như nay 
trong đấu tranh và sẵn xuất. 

2. Văn chương dân gian còn là một công cụ phục oụ đắc lực 
cho uắn học nghệ thuật nói chung, và cho các bộ môn khoa học 
xã hội khác như sử học nà dân tộc học... 

Đề chứng tổ văn chương đân gian quả thực đã là một vũ khi 
đầu tranh giai cắp sắc bén của ông cha ta xưa kia, tác giả đã nêu 
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lên những thủ đoạn cẩm đoản, bóp nghẹt, xuyên tạc, thậm chỉ 
khủng bố của giai cấp phong kiến thống trị cũng như của bọn thực 
dân cướp nước trước kia đối với đòng văn chương đỏ ; những 
điều này đủ đề nói lên sự khiếp sợ biết chừng nào của bọn 
chúng trước tác dụng đã kích lợi hại của thứ văn chương truyền 
miệng như €con bướm trong thần thoại, lúc biến ra người lúc 
biến ra hoa» ấy! Đặc biệt, tác giả đã có ý đi sâu hơn vào thực 
tế cuộc sống của quân và dân ta qua từng thời kỳ từ sau Cách 
mạng tháng Tâm đến nay với những dẫn chứng cụ thề hoặc 
những mầu chuyện *sống” đề xác nhận rằng: ngày nay, một 
khí chính quyền đã uề tay nhân dân, thì uän chương dân gian 
«uốn đã là một oũ khi tuyên truyền sắc bén lại càng trở nên sắc 
bén» hơn bao giờ hết trong nhiệm vụ động viên sản xuất và 
chiến đấu. 


Đề chứng minh văn chương đân gian còn là một công cụ phục 
vụ cỏ biệu quả cho văn học nghệ thuật nói chung, và trước hết 
nó là “một nguồn oô tận tiếp sức cho các loại uăn học khác của 
ta từ bao đời nay, tác giả đã nhắc tới thành công của các nhà 
thơ lớn của dân tộc như Nguyễn Du, Hồ Xuân Hương, Nguyễn 
Khuyển, Trần Tế Xương trong việc tiếp nhận ảnh hưởng tốt đẹp 
của văn chương dân gian; nhưng tác giả đã dừng lại lâu hơn đề 
nói đến tấm gương sảng ngời của Hồ Chủ tịch vĩ đại trong việc 
tiếp thu tỉnh hoa của « những hỏn ngọc quỷ ? đó trên cơ sở quan 
điềm quần chúng của ý thức hệ vô sẵn... Tác đụng của văn chương 
đân gian đối với ngành âm nhạc và nhất là ngành kịch — nền 
nghệ thuật sân khấu Việt nam — cũng Ít nhiều được đề 
cập tới. 

Ngoài ra, tác giả cñng nhắn mạnh : văn chương dân gian không 
những chỉ có *giá trị lớn trong lĩnh vực văn học nghệ thuật », 
«nó còn phục vụ rất nhiều cho sử học và dân tộc học ®, vì nó là 
tẩm gương phần ảnh đời sống của nhân dân lao động trong các 
dân tộc * thuộc những thời tiền sử, cỗ đại, cận đại và hiện đại. Nó 
đã phần ảnh rất sinh động * sứe sống » sôi nồi quật cường của các 
dán tộc Việt nam qua các thời dại ; nó đã biều hiện được sâu sắc 
«tâm hồn cao cả của mỗi đân tộc » trên dải đất thống nhất của 
Tô quốc Việt nam ; nên nó rẫt xửng đáng được sự trân trọng không 
chỉ của các nhà văn học nghệ thuật, mà còn của các nhà sử học và 
đân tộc học nữa. 
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SỨC SỐNG CỦA DÂN VIỆT NAM 
TRONG CA DAO VÀ CỒ TÍCH () 


Trong văn học Việt nam hiện nay đang nồi một khuynh 
hướng rất mạnh quay về dân tộc. Khắp nơi luỏn luòn 
vang dội những tiếng kêu gọi quay về với tỉnh thần 
Việt nam, tìm kiểm tỉnh thần Việt nam, và nói tiếng Việt 
nam cho thuần tủy. 


Nhưng muốn tim hiểu tỉnh thần Việt nam, thực là khó. 


& ®& s @ À ÑS  Ẳ& š # 


Nền văn hóa nước ta xưa là công trình của lớp người 
nông tang. Vì vậy, muốn hiểu tinh thần Việt nam không 
thề đem riêng cái văn chương thượng lưu của một số 
¡t người chịu khuôn khô của Không giáo, Phật giáo, Lão 
giáo mà xét được. Làm môn đồ của Thích ca và Lão tử, 
họ chán đời. Theo Không tử, họ « lễ giáo », họ tôn tỉ, họ 
phục tòng. Nhưng, cũng chính vì thế, nên bọ không thể 
xứng đáng là đại biều cho tỉnh thầu chân chinh của dân 
tộc ta. Muốn hiều rõ cái nguồn sống chạy trong mạch 
máu dân tộc chủng ta, phải tìm đến văn chương của 
dân cbúng, tuy bình dị, nhưng thực biểu lộ được ỷ 
nghĩ, tình cảm và đời sống của dân ta. Nền văn chương 
đại chúng đó, khi đã thành hình là ca đao, khi chưa 
thành hình là cỗ tích vậy. 


(1) Bài nói chuyện của Nguyễn Đình Thi tại ngày hội học 
sinh đại học năm 1944. 


BÀI 


1— SỨC SỐNG CỦA NHẢN DÂN 
VIỆT NAM TRONG CA DAO() 


Ca dao dân chúng riêng về phương diện hình thức, 
cũng đã mang rõ đặc sắc của dân tộc, vì thề văn ca dao 
là một thề văn thuần Việt nam, :hông mượn niêm luật 
ở ngoại quốc. Thực vậy, lối thơ ca lục bát với những 
biến thể của nó, trong cách gieo vần, xếp thanh là của 
riêng đân ta tạo ra, và cũng hợp riêng với tiếng nói nước 
ta. Cũng có thê nói rằng thể thơ đó rất phù hợp với tâm 
hồn chúng ta nữa. 

Những bài thơ cồ làm theo đường luật, tuy nhịp điệu 
tỉnh vi, nhưng theo tôi hình như vẫn không dùng được 
hết những khả năng của tiếng nỏi nước nhà. 

'Trái lại trong một bài lục bát, câu dài ngắn khác nhau 
vần trong câu xen lẫn với vần cuối câu, tiếng lên tiếng 
xuống khiến cho nhạc điệu thay đồi được dễ đàng và 
nhịp mau, thưa, biến hóa dưởi bút nhà thơ cũng được 
thêm nhiều cách. Cũng nhờ thế, nhà thơ có thể viết 
những truyện dài mấy ngàn câu lục bát mà không lúng 
tủng. Trái lại, ta chưa thấy ai viết nồi một bài thơ dài 
được mấy ngàn câu đường luật hay là thất ngôn cô thể. 
Có được một vài bài trường thiên thì cứ đọc lên cũng 
cảm thấy rö nỗi chật vật của tác giả. Dùng một hình 
ảnh, ta có thể ví lối thơ đường luật như một chiếc bình 
pha lê, kết tỉnh, trong suốt, nhưng không đủ cho sức 
lôi cuốn của một dòng sông. Thơ lục bát, trải lại, vì 
hợp với tiếng nói nước ta hơn, nên có thề dùng được 
nguồn cảm hứng tràn lan, đó là thể thơ ca hát, kề truyện 
của dân chúng. 

'v ` 

(1) Những đầu đề nhỏ trong bài là đo người làm tuyền tập 

đặt Œ.Q.L) 
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Ca dao là nguồn gốc của thể thơ lục bát, thề thơ cỗ 
điền của văn học ta. Nhưng ngày nay, đối với ta, sở 
đĩ ca đao đáng trọng, đáng học, thứ nhất là vì nội dung 
của nó. 

Khi xét nội dung ea đao, ta thấy rõ điều này : cái tỉnh 
thần ca dao Việt nam, trưởc hết, là một tỉnh thần ham 
sống, vui vẻ, ham tranh đấu, lạc quan, tin tưởng ở giống 
nòi, tin tưởng ở thiên nhiên, tin tưởng ở tương lai. Đó 
không phải một tư tưởng ủy mị, chán đời, sợ hoạt động, 
lánh cuộc sống, hoài nghỉ, hoặc sợ hãi. Cải tinh thần 
ham sống của ca dao Việt nam tiêu biều cho sủc sống 
của giống nòi chúng ta, trong những ngày còn đứng 
thẳng, còn đương mở mang, mà không cúi đầu. 

Trải mấy ngàn năm tranh đấu, tuy lịch sử chủng ta 
đã lên xuống nhiều phen, tuy như lời Nguyễn Trãi non 
sông hết « bï » rồi lại « thái ›, hết « hối » rồi đến « minh » 
đã nhiều lần, tuy «tuấn kiệt như sao buồi sớm, nhân 
tài như là mùa thu », nhưng cái nguồn sống sâu xa của 
giống nòi chưa bao giờ đến nỗi khô cạn. Sức sống ấy 
luôn luôn biều hiện thành trăm ngàn thể cách khác 
nhau. Một trong những hiện thể ấy là những câu hát 
thông thường do dân chúng sáng tạo. 


* 
*w 


Điều kiện lịch sử, điều kiện xã hội đã khiến cho tỉnh 
thần dân chúng Việt nam it khi được tự do phát triển. 
Trái lại, luôn luôn tỉnh thần ấy bị nén xuống, và luôn 
luôn phải tìm cách phản kháng: vì vậy, một phần lớn 
trong ca dao là những câu hát đề chống lại một sự đẻ 
nén, về tỉnh thần hay về vật chất cũng vậy. 

Nếu gặp những sự đè nén về phương diện vật chất, 
dân chúng phản kháng thường kín đáo, vì không đủ 
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điều kiện mà chống lại quyết liệt, trừ một vài trường 
hợp đặc biệt. Nên câu hát thường là câu than vẫn, hoặc 
mỉa mai, 
Khi thì người đân nhắc gián tiếp đến cảnh loạn ly: 
Ai làm lở bề rung ngàn, 
Cho tồ cá oỡ cho đàn chỉm bay. 
Khi thì gọi thiết tha : 
Khôn ngoan đối đáp người ngoài, 
Gà cùng một mẹ chớ hoài đá nhau. 
Hay: 
Nhiễu điều phủ lấu giá gương, 
Người trong một nước thì thương nhau cùng. 
Cũng có khi nói kich thích: 
Làm trai cho đáng nên trai, 
Xuống đông, đông tĩnh, lên đoài, đoài gên. 
Đến lúc đã thoát được dậy, đã làm cho sông núi lại 
được vẻ cũ, thì mỉm cười, nhận xét : 
Nực cười châu chấa đá xe, 
Tưởng rằng chấu nát, ai dè xe nghiêng. 
Ần trong sự bình tỉnh ấy, khác nào một tiếng reo 
mừng vang động. 
Còn thường ngày, ca dao luôn luôn chống lại những 
sự ép bức của một vài lớp người trong xã hội. 
Người nông dân chống lại sự ăn không, ngồi rồi của 
những kẻ giàu sang, của lớp người quý phái: 
Chống lại bằng cách chế giễu : 
Nhất sĩ nhì nông 
Hãit gạo chạy rông, 
Nhất nông nhì sĩ. 


34 


Hoặc đem cuộc đời cần lao ra ca tụng : 


Trời mưa thì mặc trời mưa, 
Chúng tôi đi bừa đã có áo tơi. 
Câu hát nghe vừa tự cao, vừa hy vọng: 
Trời mưa, trời gió long tong, 
Cha con ông Sùng đi gánh phản trâu. 
Đem oề trồng bí, trồng bầu, 
Trồng hoa, trồng quả, trồng trầu, trồng cau. 

Đẹp để nhất là thường thường, trong các câu hát tả 
cuộc sống lao động, ta thấy một mối hy vọng bền vững, 
tin ở kết quả công việc mình làm. 

Kẻ nông phu 

Cau đồng đang giữa buồi trưa, 
Mồ hôi thánh thói như mưa ruộng cày. 
nhưng không vì thế mà chán nản. Trái lại, anh ta vui 
về gọi: 
Hồi cô yếm thắm dải là, 
Lại đâu đập đất trồng cà đỡ anh. 

Vui về được như vậy, vì anh ta tin trởng được ở công 
việc mình và đã nghỉ đến ngày được hải và hứa với «eô 
yếm thắm dải là › đỏ rằng : 

Đao giờ cà nhớn, cà xanh, 
Anh cho một quả đề dành muối dưa. 

Người đàn bà, bị mấy nhà nho đem luân lý tam tòng 
ra ràng buộc, nhiều khi cũng phản kháng mạnh mẽ. Nên 

: luôn luôn, ta thấy những câu chế giễu chế độ đa thê, 
Cay đẳng như câu : 
Chồng chung, chồng chạ 
Ai khéo hầu hạ $ 
Thì được chồng riêng. 
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Chế giễu khôi hài hơn như một câu tả cảnh hai người 
vợ đối đáp nhau một buồi tối. 
Vợ cả: 
Anh có thương em, 
Thì anh ngnh mặi uào trong, 
Đến mai em đi chợ, em mua bún uới lòng ề 
anh ăn. 
Vợ hai : 
Anh có thương em thì anh ngỗnh mặt ra ngoài, 
Đến mai em di chợ em mua mật ouới khoai mài 
anh xơi. 
Nhiều khi, người đàn bà tổ giọng uất ức hơn, về sự 
bất bình đẳng nam nữ : 
Anh thì quần áo rong chơi, 
Đề em đi cấu mồ hồi ướt đầm. 
Hoặc táo bạo giẩi bày quan niệm về sự thủ tiết giả 
đổi : 
Dù khi mẹ chèi các con giết cho mẹ năm trâu 
bẩu bò 
Không bằng ngay khi mẹ sống các con cho mẹ đị 
lấy chồng. 
Trong sự thật, người đàn bà ta khác xa với hình ảnh 
những thiếu nữ khép nép, khuê các, sống trong vòng 
lễ giáo, không biết gì đến cuộc đời thiết thực. Trải lại, 
phụ nữ bình dân xử ta thường là những kẻ tháo vát, 
can đắm, gánh vác gia đình, dám bạo đạn và nhiều khi 
tỉnh nghịch. Tinh nghịch như cô gái quê vùng nọ hát 
rằng: 
Hồi nh đi đường cái quan, 
Dừng chân đứng lại em than 0ài lời, 
Đi đâu uội mấu anh ơi, 
Công oiệc đã có chị tôi ở nhà. 
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Tỉnh nghịch không kém gì người con trai làm rễ, 
phản đối phong tục giảm giá con người đó mà thối lên 
rằng : : 


Công anh làm rề chương đài, 
Ăn hết mười một, mười hai 0ại cà. 
Giếng đản thì đắt anh ra, 
Không thì anh chết uới ại cà nhà em. 


Ngoài tư tưởng nho giáo, ca đao còn chống lại những 
tư tưởng huyền hoặc gảy ra mê tín trong dân chúng 
của bọn thầy số tưởng « bói ra ma, quét nhà ra rác ›. 


Rồi đến cả nền tư tưởng của nhà Phật nữa. Những 
câu ca đao chế nhạo kẻ tu hành ác liệt như: «NÑam mô 
một bồ dao găm », hay 

Ba cô đội gạo lên chủa, 

Một cô yếm thắm bỏ bùa cho sư. 
Sư Đề sư ốm tương tư, 

Ốm lăn ốm lóc cho sư trọc đầu. 


Ngoài ra, ta thấy nhiều câu ôn tồn hơn, nhưng cũng 
không tán thành tư tưởng bỉ quan, xa đời sống của 
Phật giáo. 


Ca dao cũng mai mỉa những tư tưởng chia rẽ, tự phụ 
của một thiểu số, tự coi như thượng lưu, cỏ học, mà 
khinh người khác. Dân chủng bảo họ rằng: « Thả ra 
mình trần, ai cũng như ai». Chớ có vội hợm hỉnh. 
Những kể ấy phần đông lại là những kẻ đạo đức đồi 
bại nhất. Phần lớn họ là những kể « đục nước béo cò », 
miệng lớn tiếng trung nghĩa nhưng lòng dạ vần đục 
xấu xa. Muốn treo cho họ một tấm gương trong sạch, 
người dân Việt nam hát rằng : 

Trong đầm gì đẹp bằng sen, 
La xanh bóng trắng, lại chen nhị 0àng. 
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Nhị oàng, bông trắng, lá xanh, 
Gần bùn mà chẳng hôi tạnh mùi bùn. 
Cũng vẫn có mục đích nêu cao lý tưởng sống trong 
sạch ấy, người dân lại có câu hát ru trẻ : 
Con cò mà đi ăn đêm, 
Đậu phải cành mềm lộn cồ xuống ao. 
Ông ơi, ông uới tôi nao, 
Tôi có lòng nào ông sẽ xáo măng. 
Có xáo thì táo nước trong, 
Đừng xáo nước đục đau lòng cò con. 


Ấy là cái triết lý ckhỏe mạnh và trong sạch» của 
người bình dân Việt nam, 


* 
* * 

Những khi bị nén xuống, luôn luôn sức sống của dân 
tộc chúng ta tìm cách phản kháng, đề thoát ra. Chúng 
tôi xin nhắc lại: dân tộc ấy không chịu sự ép bức nào, 
dù là về phương diện vật chất hay về phương diện tỉnh 
ˆ thần. 

Nhưng không phải sức sống của dân ta chỉ hiện rõ 
trong những lúc cần phản kháng. Những thời kỳ nào 
được tự đo phát triỀn, sức sống dân ta mới thực tươi 
đẹp. Mà trong ca dao, những lúc ấy ta mới thấy những 
câu hát nên thơ nhất, đẹp nhất và vui sống nhất. 

Ca dao hiểu thiên nhiên thật là sâu sắc. Người dân 
Việt nam hiều thiên nhiên, vì cuộc sống hàng ngày phải 
luôn luôn quan sát thiên nhiên, trông đợi mưa nắng. 
Phần lớn, dân ta sống về nghề nông mà công việc trong 
nghề ấy thì ehịu ảnh hưởng rất lớn của thời tiết. Người 
dân cày Việt nam thường phải trông đợi nước mưa, lo 
lắng bồn chồn vì không có mưa. Có mưa là có ăn, có 
uống, nó nhiều vật dụng, nên mới : 


88 


Lạu trời mưa xuống 
Lấy nước tỏi uống 
Lấu ruộng tôi cày 
Lấu bát cơm đầu 
Lấu khúc cá to. 

Có mưa là có nước trong sạch mà dùng, có thóc gạo, 
có cua cá ngoài đồng ruộng. Vì vậy người dân quê biết 
rất rõ khi nào sắp có mưa. Những câu đoán thời tiết 
truyền tụng trong dân gian rất nhiều: : 

Mùa hè đang nắng, cỏ gà trắng thì mưa, 
Tháng bu heo mau chuồn chuồn bay thì bão. 

Hoặc : 

Chớp đông nhau nháu, gà gáu mới mưa. 
Gió mau hìu hìu, điều kêu thì rét. 
vàn vân... 

Từ chỗ vi công việc hằng ngày mà hiều thiên nhiên, 
ca dao vượt lên cao, ca ngợi đất nước rộng lớn, ca ngợi 
thiên nhiên bao la. Ñhà thơ bình dân khi đó, đạt đến 
những lời thơ tuyệt.vời : 

Đố di quét sạch lá rừng, 

Đề ta khuyên gió, gió đừng rung cây. 
Đố ai biết lúa mấy câu, 

Biết sóng mấu khúc, biết mảu mấu từng. 

Câu hát ấy cũng đã chứa đựng bao nhiêu khao khát, 
tự hào của con người, cảm thấy thiên nhiên to rộng 
nhưng quyết chí muốn chinh phục thiên nhiên ấy. 

* 
*#* 

Ca dao yêu thiên nhièn, nhưng yêu nhất là con người, 
Chúng ta không thể nào kề hết được những câu hát nói 
về tình yêu của đân chúng. 
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Người dân ta yêu rất đẫm thắm, đồi dào. Nhưng yêu 
chân thật, trong trẻo, lành mạnh. Ta không thấy trong 
ca đao những câu tả tình yêu yếu đuối, ốm o, một tình 
yêu ưa tội lỗi, ưa quên lãng, một tình yêu lầm lẫn vì 
tưởng rằng phải rắc rối, khó hiểu, vô lý, mới thực sâu 
xa, Quan niệm về yêu trong ca đao ta khác xa quan 
niệm của những nhà thơ lãng mạn bây giờ: người Việt 
nam yêu đề được thêm mạnh mẽ; yêu đề sống được 
thêm hăng hải, tranh đẩu được thêm vững bền, chứ 
không phải yêu đề mà đắm đuối trong tình yêu và quên 
lãng hết cuộc sống. 

Nhưng đã yêu là phải nhở. Người đân ta nhở như 
thế nào? Hơi đượm khôi hài, một nhà thơ bình dân 
đã tả: 


Nhớ ai như nhớ thuốc lào, 
Đã chôn điều xuống lại đào điễu lên. 
Cảm động, và thành thực hơn, một nàng thiếu nữ 
than : 
Qua cầu ngã nón trông cầu, 
Cầu bao nhiêu nhịp em sầu bấu nhiều, 
Sầu đây là nhở. Cũng tả nỗi mong nhớ có nhiều câu 
thực là thấm thía. Vi dụ bài hát quen thuộc này : 
Đêm qua ra đứng bờ ao, 
Trông cá cá lặn, trông sao sao mờ, 
Buồn trông con nhện chăng tơ, 
Nhện ơi, nhện hỡi nhện chờ mối ai. 
Buồn trông chênh chếch sao mai, 
Sao ơi sao hỡi nhớ qủ sao mờ. 
Đêm đêm tưởng đải ngân hà, 
Mối sầu tỉnh đầu đã ba năm tròn. 
Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn, 
Tào khê nước chẩu oẫn cèn irơ irơ. 
Nỗi nhớ tả trong mấy câu thực man mác, chân thành. 
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Nhớ nghĩa là buồn. Người Việt nam buồn như thể 
nào? Đọc mấy câu ca đao trên đây, (a đã thấy ngay 
rằng dù nhớ thực man mác, buồn thực thấm thía, nhưng 
không phải cái buồn vớ vẫn, vô cở, tuyệt vọng, hoài 
nghỉ, chán nắn, thường thấy trong một số thanh niên 
ngày nay. Trải lại đó là một nỗi buồn lành mạnh, khỏe 
khoắn, nỗi buồn thành thực của những người ham 
sống, — một nỗi buồn trung hậu, chính trực. 

Cbẳng thế, sau khi hỏi nhện vì nhớ ai mà chăng tơ; 
hỏi sao vì nhở ai mà mờ nhạt, người khách ở chân 
trời trong bài ca dao trên kia lại chỉ kết luận một cách 
tin tưởng: « Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn ›», cảnh đời 
đôi, nhưng lòng thương nhớ không bao giờ phai lạt. 
Buồn nhớ nhưng không tuyệt vọng, không trách oán 
trời với người. Nên nỗi buồn trong ca dao thực đáng 
gọi là một nỗi buồn khỏe mạnh và trung chỉnh. 

Yêu người yêu còn hẹp, tâm hồn người dân ta yêu 
rộng rãi hơn nữa. Những câu hát ca tụng sự hợp quần, 
lòng yêu dòng giống, nhiều không đếm xiết. Chúng tôi 
chỉ xin nhắc lại một vài câu quen thuộc nhất như : 

Nhiễu điều phủ lẩu giá gương, 
n Người trong một nước thì thương nhau cùng. 
ay: 
` Một cày làm chẳng nén non,. 
Ba câu chụm lại nên hòn núi cao. 

Lòng yêu mạnh niẽ ấy làm cho người dân ta không bỉ 
quan, không hoài nghỉ, không sợ sống. Trải lại, ca dao 
Việt nam bắt nguồn ở một tỉnh thần ham sống, ham tranh 
đấu, vui vẻ, tế nhị, cỏ duyên, nhưng không kém đồi 
đào tình cảm, mạnh mẽ sức lực, khi bị đè nén thì luôn 
luôn tìm một đường lối thoát dây, khi được nảy nở 
tự do thì luôn luôn tìm lên cao hơn, để đón lấy ảnh 
sảng, tìm hiểu và chỉnh phục thiên nhiên, tin tưởng ở 
nòi giống, tin tưởng ở người — tin tưởng mà vững lòng 
tiếp tục cuộc tranh đấu, 
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II — SÚC SỐNG CỦA NHÂN DÂN VIỆT NAM 


TRONG CỒ TÍCH: 
k2 


Cô tích Việt nam bắt nguồn ở cùng một nơi với ca 
đao nên cùng rung động một tỉnh thần ấy, một lòng 
ham sống ấy. Nhưng cồ tích không có hình thức nhất 
định như ca dao. Những câu chuyện cỗ lưu truyền trong 
đân chúng sở dĩ đảng chú ý là riêng vì phần nội dung 
chử không phải vì hình thức, vì văn chương. 

Khi đem xét nội dung những câu chuyện cñ đề cố 
gắng lục lấy trong đỏ một ý nghĩa đáng ghi nhớ, chúng 
tôi thấy có thề tạm xếp cỗ tích nước ta thành hai loại : 
một loại tìm giảng nghĩa những hiện tượng tự nhiên, 
một loại tìm giảng nghĩa những sự việc trong xã hội. 


* 
* * 

Sinh sống trong một giang sơn tuy đẹp để, nhưng 
không phải không hung đữ, phải vật lộn với một khí 
hậu hay thay đồi, nhiều gió bão, phải chống chọi với 
những sức mạnh thiên nhiên khó hiểu, người dân luôn 
luôn đem một vài nét huyền ảo mà giảng nghĩa sự thật, 
khi còn chưa cắt nghĩa được những sự thật ấy một 
cách hợp lý. ỹ 

Không những người đân nước ta, mà cả người dân 
các nước đứng trước những sức mạnh thiên nhiên, 
cũng có thái độ như vậy. Những vai trò trong truyện 
cổ tích thường chỉ là những sức mạnh thiên nhiên đã 
được biến hình thành người ta. Những truyện cồ tích 
thường chỉ là những hiện tượng thiên nhiên, khẻo thuật, 
khéo tả, thành ra mạch lạc, kết cấu ly kỳ. 

Nhà văn hào Anatole France (A-na-tôn Phờ-răng-xơ) 
nước Pháp có đem một vài truyện cồ nước Pháp ra 
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phân tích, và thấy truyện thì tả cảnh mặt trời mọc, rồi 
bị đêm ăn mất, sáng hôm sau lại hình như được nhả ra, 
truyện thì tả sự luân chuyển ngày tháng v.v... còn nhiều 
điều phát minh tương tự, chúng tôi tiếc không nhớ 
được rõ ràng mà thuật lại ở đày. 

Ÿì có mục đích đem tâm tính, tỉnh cảm của người mà 
gán cho thiên nhiên, để cố gắng hiểu thiên nhiên ấy, 
nên ta thấy nhiều xứ ở thực xa nhau mà có truyện cồ 
tích giống nhau. Chẳng hạn như truyện Tấm Cám ta 
gặp thấy cả ở cỗ tích Pháp hay Ai cập, 

Nhưng nếu trong một xứ nào cỏ một hiện tượng tự 
nhiên đặc biệt, không thấy ở chỗ nào khác, thì câu 
truyện cồ tích giảng nghĩa hiện tượng ấy cũng không 
thấy ở xứ nào khác cả. Vi dụ như truyện «Sơn tỉnh 
Thủy tinh» ở trung châu Bắc kỳ ta. Mục đích truyện, 
ai cũng biết, là cốt đề giảng nghĩa cảnh lụt lội hằng 
năm xảy ra, tuy đáng lo ngại nhưng thực hùng vĩ. 

Tri tưởng tượng dân chúng còn vào đến cả thế giới 
súc vật. Đem tính tình của người ta gản cho vũi trụ rồi, 
dân chúng lại đem tính tình ấy mà gán cả cho cầm thú 
nữa. Những phương pháp giảag nghĩa thế giới của đầu 
óc bình dân thực là nên thơ và chất phác. Song loại cỗ 
tích giảng nghĩa thiên nhiên, tuy cũng đã chứng minh 
được tỉnh thần lạc quan của dân tộc ta, cũng vẫn chưa 
đáng đề ý bằng loại cồ tích lịch sử, có mục đích là chữa 
lại, hay tô điềm thêm cho những sự việc xẩy ra trong 
xã hội. 

Lịch sử thường sẵn những trang đau thương, mà hiếm 
những trang vui vẻ: bậc anh hùng hay gặp bước gian 
nguy, kẻ trung nghĩa thường lâm cảnh khốn đốn, Những 
khi ấy, trí tưởng tượng dân chúng tìm cách chữa lại 
sự thực, đề khỏi phải công nhận những tình thế đáng 
ưu uất, 
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Ta thử lấy truyện hai bà Trưng mà xét. Tuy trong 
lịch sử có chép rõ ràng hai bà phải tự vẫn sau khi đã 
thất trận, nhưng ngay ở làng Đồng nhân nơi thờ hai bà 
vẫn chép rằng bai bà đều hóa đi, chứ không phải tử 
trận. Đối với các nữ tướng của hai bà cũng vậy, ta chỉ 
thấy các vị anh hùng đó hóa lên trời. 

Nghe truyện Phù đồng Thiên vương, tôi thường tưởng 
tượng đến một trang nam nhi, sức vóc khác người, 
nhưng tâm hồn còn thô sơ và giản đị, như tâm hồn tất 
cả mọi người thời xưa. Tráng sĩ ấy gặp lúc quốc gia lâm 
nguy đã xông pha ra trận, đem sức khỏe mà đánh tan 
giặc, nhưng bị thương nặng. Tuy thế, người trai làng 
Phù đồng vẫn còn ăn một bữa cơm (chỗ ấy nay lập đền 
thờ ở làng Xuân tảo) rồi nhảy xuống hồ Tây tắm, xong 
mới ôm vết thương lên ngựa đi tìm một rừng cây âm u 
nào, ngồi dựa một gốc cây to, giấu kín nỗi đau đớn của 
mình mà chết. 

Bên Pháp cũng có một truyện tương tự, ấy là truyện 
một người dân quê khỏe mạnh lạ thường tên là Le 
Grand Ferrẻ (Lơ Goơ-răng Phe-rê), đã giết được nhiều kẻ 
xâm lăng người Anh cát lợi. Có bận anh ta ốm, nghe 
tin giặc đến, tức giận vùng đậy cầm búa ra giết được 
mười mấy tên. Giặc sợ chạy mất. Sau vì mệt nhọc đồ 
mồ hôi, về uống nước lä nên bệnh nặng thêm mà chết. 

Nhưng chàng Le Grand Ferréẻ không được tôn lên 
ngang với thần minh. Chúng tôi sở dï nhắc đến chàng 
là đề thấy tâm hồn bai trảng sĩ hơi tương tự, ở chỗ thô 
sơ, bình dị, 

* 
* * 

Bên những sự việc cỏ tính cách lịch sử, đân chủng 
còn chú ý đến một vài tình cảnh khác thường trong 
cuộc sống hằng ngày. Gặp những chuyện đau thương 
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đặc biệt, trí trởng tượng của dân chúng cũng tìm cách 
chữa lại, điềm một nét huyền ảo cho bởt được nỗi 
bi đái. 

Ví dụ như chuyện vợ chồng chàng Trương: chàng 
Trương đi đánh giặc khi vợ mới có mang. Lúc trở về, 
con đã biết nói. Một bôm đùa với con tự xưng là bố, 
thấy con không nhận và nói rằng bố nó tối tối vẫn đến. 
Trương buồn và ghen, đay nghiến vợ đến nỗi nàng phải 
tự vẫn. Một tối, ngồi bên đèn đùa với con, thấy nó chỉ ` 
lên bóng mình trên tường mà nói: «Bố đã đến kia », 
Lúc đó mới biết lầm thì không kịp đữa. 

Câu chuyện lẽ ra chấm hết ở đó, nhưng dân chúng 
không chịu nhận cái tình thế đau đớn ấy, và cổ gắng 
đem một nét huyền ảo để an ủi ta. Vì thế mới có đoạn 
thử hai, kề chuyện nàng Trương xuống Thủy cung, và 
sau lại còn gặp mặt chồng một lần nữa. 

Xem thế, tỉnh thần Việt nam không ưa bi đát, không 
ưa đem cái bất lực của con người trước số mệnh ra mà 
say sưa. Người dân ta lúc nào cũng trọng sự sống hơn 
cái chết, và không công nhận số mệnh đau đớn mà tìm 
cách chống lại định mệnh, chữa lại định mệnh, đề làm 
dịu bởt những vết thư ơng, đề tăng thêm lun tỉn tưởng, 
vui về, ham sống. 


II — KẾT LUẬN 


Chúng tôi xin kết luận: Tinh thần Việt nam, biểu lộ 
trong ca đao và cô tích, không phải một tinh thần buồn 
bã, yếu hèn, sợ sống, sợ đấu tranh. Trái lại đó là một 
tỉnh thần vui vẻ, lạc quan, ham sống, ham vậi lòn. 

Tinh thần ấy, mỗi khi bị nén xuống, đều cố tìm 
đường thoát đậy, mỗi khi gặp một sự thật đau đớn, lại 
©õ tìm một cách chữa lại cho kỳ được. Ñó yêu khỏe 
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khoắn, buồn trung hậu, chứ không đắm đuối, chịu đựng, 
ủy mị. Ñó khác hẳn những tư tưởng chán đời, thoát tục. 

Trong tình trạng xã hội ta, tình trạng thanh niên ta 
hiện thời, làm cho tỉnh thần đó sống dậy là một điều 
cần thiết vô cùng. Người tuôi trễ xứ ta phải nhớ rằng 
xưa nay bao giờ người đân Việt cũng tranh đấu đề có 
một đời sống xứng đáng. 

Không giam mình trong quá khứ, trong những tình 
cảm tội lỗi, yếu mềm, không say sưa đau đớn vì định 
mệnh, ea dao và cỗ tích Việt nam khuyên người thanh 
niên phải biết can đảm, nhìn thẳng vào cuộc sống, 
nhận cho rõ những vấn đề cần giải quyết trong đó, rồi 
lăn vào đời, đem tấm lòng trung hậu, sức mạnh đồi dào 
thẳng thắn của mình cùng với người chung quanh giữ 
vững lửa sống truyền tự bao nhiêu đời khỏi bị đập tắt, 
và nguồn sống của dân tộc lưu thông thế hệ nọ sang thế 
hệ kia khỏi bị khô cạn, đề làm cho những mối đau thương 
mỗi ngày một it hơn và cuộc sống trong non sông gấm 
vóc chúng ta mỗi ngày một đáng sống hơn, 


NGUYÊN ĐÌNH THỊ 


(Mấy uấn đề oằn học — Nhà xuất bản 
Văn hóa, 1958) 


GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 


Đây là bài nói chuyện của Nguyễn Định Thi ở ngày hội của 
học sinh các trường đại học năm 1944 — trước Cách mạng tháng 
Tám. Hồi đó, Hội văn hóa cứu quốc đã hoạt động bí mật. Bọn 
phát xit Pháp — Nhật tung ra các danh từ «quốc gia, « dân 
tộc » đỀ ru ngủ thanh niên, thực chất là đề hướng họ quay về 
tôn sùng quá khứ, * phục cổ» trong sách vở, hư văn... Bài nói 
chuyện trên đây thực ra chỉ mượn đề tài ca dao, cỗ tích đề nhằm 
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động viên lòng yêu nước và phong trào đấu tranh bắt đầu nhóm 
lên trong học sinh đại học hồi đỏ. Nhưng chính dụng ý phục vụ 
«chính trị * đó của tác giả dã giúp cho bài luận văn này-mặc 
dầu được viết từ trước Cách mạng tháng Tâm — về càn bản dã 
thề hiện được đúng đắn, chính xác quan điềm của chủ nghĩa Máàc— 
Lê-nin trong việc nhận thức và đánh giá nền ván học dân gian 
của dân tộc. Thực vậy, qua bài nói chuyện của mình, tác giả đã ca 
ngợi sức sống bất diệt oà tâm hồn cao đẹp của nhân đân Việt nam 
dược biều hiện trong ca dao 0à cồ tích, những ngọn nguồn chủ 
yếu nhất của dòng văn chương dân gian Việt nam. 

Nói đến ca đao, tác giả khẳng định ngay rằng: SCa dao dân 
gian riêng về phương diện hình thức, cũng đã mang rõ dặc sắc 
của đân tộc», vì thề thơ trong ca dao là một thề thơ %¿huần 
Việt nam», rất phù hợp với tâm hồn Việt nam. Đặc biệt nhãn 
mạnh đến giá trị nội dung của ca dao, tác giả cho rằng: * Gái 
tình thần ca dao Việt nam, trước hết là một tỉnh thần ham sống 
pui uễ, ham tranh đấu, lạc quan, tin tưởng ở giống nỏi, tỉn tưởng 
ở thiên nhiên, tin trởng ở tương lai , nó tiêu biều cho sức sống 
bất điệt của dân tộc ta. Đề đi sâu phân tích điều này, dựa vào- 
những dẫn chứng cụ thề, tiêu biều, trước hết tác giả đã cố gắng 
chứng minh rằng : một bộ phận lớn ca đao là «những câu hát 
đề chống lại một sự đè nén, về tinh thần hay về vật chất", Đó 
chính là fỉnh thần phẩn kháng của nhân dân ta đối với các thế 
lực ngoại xâm, đối với bọn áp bức bóc lột, đối với luân lý, lễ 
giáo phong kiến, và cả đối với bọn chuyên dựa vào thần quyền 
đề mê hoặc, lừa đối nhân dân, cũng như đối với bọn đạo đức 
giả... Nhưng sức sống của nhân dân ta còn được thề hiện sâu 
sắc hơn nữa trong tình yêu của người lao động: đó là tỉnh yêu 
thiên nhiên, đất nước thắm thiết và tình yêu con người vừa 
«đầm thắm, đồi dào ®, vừa * chân thật, trong trẻo, lành mạnh ». 

Bàn về truyện cỗ tích (hiện nay thường được gọi chung là 
truyện cồ dân gian), tác giả cũng khẳng định : « Cô tích Việt nam 
bắt nguồn ở cùng một nơi uới ca dao nên cùng rung động một 
lòng ham sống ấu ?. Tác giả ‹đã chứng mình quan điềm của mình 
qua hai thề loại : loại cỗ tích « tìm giảng nghĩa những hiện tượng 
tự nhiên » (hiện nay thường được xếp vào loại thần thoại), và 
loại cỗ tích *tìm giảng nghĩa những sự việc trong xã hội " (hiện 
nay thường được xếp vào các loại (ruuền thuyết, truyện cồ tích...). 

Đối với thần thoại, tác giả cho rằng « những vai trò ” trong thần 
thoại « thường chỉ là những sức mạnh thiên nhiên đã được biến. 
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hình thành người » và * những phương pháp giẳng nghĩa thể giới 
của đầu óc bình dân thực là nên thơ và chất phác », nỏ biều hiện 
rõ rệt «tinh thần lạc quan của dân tộc ta (Sơn tinh, Thủy tinh). 
Nhưng tác giả chú ý nhiều hơn đến loại cỗ tích lịch sử (tức là 
truyền thuyết) trong đó *trí tưởng tượng của dân chúng tim 
cách chữa lại sự thực đề khỏi phải công nhận những tinh thể 
đáng ưu uất ® (Hai Bà Trưng, Phủ đồng Thiên vương). Ngay trong 
các truyện cô tích thường, khi gặp những chuyện đau thương 
đặc biệt, trí trởng tượng của dân chúng cũng tìm cách chữa lại, 
điềm một nét huyền ảo cho bớt được nỗi bi đát" (Chuyện vợ 
chồng chàng Trương). 


Từ đỏ, tác giả đi tới kết luận: « Tinh thần Việt nam, biều lộ 
trong œa dao 0à cồ tích, không phải một tỉnh thần buồn bã, yếu, 
hèn, sợ sống, sợ đẩu tranh. Trái lại, đó là một tình thần oui uễ, 
lạc quan, ham sống, ham uật lộn *. 


TƯ TƯỞNG CHỦ YẾU CỦA NGƯỜI VIỆT THỜI CÒ 
QUA NHŨNG TRUYỆN ĐỨNG ĐẦU TRONG THẦN 
THOẠI VÀ TRUYỀN THUYẾT 

(ích) 


Một cồ thụ, hễ rễ nó càng sâu thì nó càng đứng vững 
trước mọi cơn bão táp. Truyền thống dân tộc càng tốt 
đẹp và lâu đời thì tiềm lực tỉnh thần của dân tộc càng 
lớn lao, người trong nước càng tự trọng, các thế hệ 
thanh niên càng nỗ lực đề xứng đảng với ông cha, đề 
chu toàn sự nghiệp của tồ tiên đề lại, 

Nếu quả như vậy thì sự tìm biết tư tưởng của người 
Việt thời cỗ, mới nghe đường như là xa vời, kỳ thật đó 
là việc đã hữu ích lại cần thiết; nỏ có thể giúp chúng 
ta thêm một yếu tố tỉnh thần đã góp vào sự hình thành 
đản tộc Việt nam ; nó có thể giúp chúng ta ngược dòng 
thời gian lịch sử, khám phá ngày thêm xa, thêm sâu 
những thành phần cơ sở làm ra cái truyền thống 
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thống hiệp đoàn chặt chẽ, lao động quên mình, chiến 
đấu anh dũng mà ngày nay chúng ta cỏ vinh dụ 
kế thừa, 


I— TIỂU CHUÂN CỦA CÁC TRUYỆN «ĐỨNG ĐẦU » 
KHO TÀNG THẦN THOẠI VÀ 
TRUYỀN THUYẾT VIỆT NAM() 


Có thề dùng nhiều nguồn tư liệu khác nhau để phát 
hiện tư tưởng của người Việt thời cồ. Hiện nay, nguồn 
chính là thần thoại và truyền thuyết (ở đây danh từ 
truyền thuyết được chúng tôi dùng với ý nghĩa là truyện 

-eð tích lịch sử thời cồ). Trong bài này, chúng tôi chỉ 

dùng thần thoại và truyền thuyết, còn tài liệu khảo cỗ 
học, dân tộc học, cô nhàn học chỉ được xem như lực 
lượng tăng viện khi cần thiết. Chúng tôi lại tự giới bạn 
trong khoảng thời gian từ khi các tộc, các bộ lạc ở 
xứ ta liên hiệp lại thành ra nước Văn lang cho đến 
khi nước ta bị nhà Hán chia thành quận huyện. Chúng 
tôi cũng tự giới hạn trong việc tìm biết ỗ 
yếu và những đặc điềm của tr tưởng chủ 
không phải liệt kê tất cả các màu sắc tư tưởng của tồ 
-tiên lúc ấy. 


(...) Đề tìm biết tư tưởng chủ yếu của người Việt thời 
cồ qua thần thoại và truyền thuyết, chúng ta sể phải 
từ số nhiều truyện rút ra một số những truyện đửng 
đầu, phân biệt với những truyện khác thứ yếu, phụ 


` thuộc. 


(1) Những đầu đề nhỏ trong bài là đo người làm tuyền tập 
đặt (ÐĐ.Q.L.). 
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So sánh các truyện, ta thấy rằng có truyện rất giàu trí 
tưởng tượng, còn có truyện rất nghèo trí trởng tượng; 
có truyện như được nhân dân các thế hệ gia công trau 
đồi cho nên nội dung phong phủ, hình thức tỉnh vỉ, còn 
có truyện thì thô sơ mộc mạc dường như it ai chủ ý 
đến. Có truyện rất phổ biển, đâu đâu cũng biết, tiêu 
biều cho tâm tư kỳ vọng của số đỏng, còn có truyện 
riêng biệt địa phương, nông cạn ý nghĩa. Sở dï được nêu 
lên là truyện đứng đầu vì so với các truyện khác, nó 
chứa đựng nhiều trí tưởng tượng dân gian hơn hết, sâu ' 
sắc về ý nghĩa, được các thế hệ gia công trau đồi. Vì 
vậy, truyện sắc sảo, đẹp đẽ, tỉnh vi, được nhân dân cả 
nước truyền tụng và vì những lẽ trên cho nên có nhiều 
ảnh hưởng đến ý nghĩa và hành động của một dân tộc 
trong một thời gian lịch sử dài. Trau đồi là một việc, 
xuyên tạc là một việc khác. Trau đồi không làm biến 
chất, không làm mất cốt, và người nghiên cứu có thề 
xác định được những nét những phần gia công. Các 
truyện đứng đầu cỏ khả năng đại diện cả về nội dung 
Và hình thức cho số nhiều các truyện khác (thứ yếu). 


Nếu công nhận rằng có những truyện đứng đầu, và 
truyện đứng đầu là những truyện đúng với tiêu chuần 
vừa kề trên, thì trong tình hình tài liệu hiện nay chúng 
ta thấy trong kho tàng thần thoại và truyền thuyết Việt 
nam, có những truyện sau đây : 

— Truyện họ Hồng Bàng; 

— Truyện thần Tản Viên; 

— Truyện thánh Gióng; 

— Truyện thần Kim Quy ; 

— Truyện Hai Bà Trưng. 

Dường như trong quá trình lịch sử Việt nam nhiều 
truyện vì không được nhân dân ưa thích, nên bị loại 


§0 


trừ dần; bóng dáng của các thần thiên nhiên mờ nhạt 
đi mãi, chỉ có những truyện nào trực tiếp hay giản tiếp 
có nội dung thiết thực cho sự tồn vong của dân Việt và 
xứ Việt mới được dân gian nâng nỉu, phát triển. Như 
vậy, trước khi người nghiên cứu hiện đại đề ra vấn đề 
lựa chọn, phản loại, nêu cao những truyện đứng đầu, 
thì hàng ngàn năm về trước quần chúng thực tế đã làm 
công việc ấy rồi và làm theo tiêu chuần yêu hước. 


II— NỘI DUNG TƯ TƯỞNG CỤ THỀ CỦA NĂM 
TRUYỆN «ĐỨNG ĐẦU» KHO TÀNG THẦN 
THOẠI VÀ TRUYỀN THUYẾT VIỆT NAM 


Nghiên cứu tư tưởng trong thần thoại và truyền 
thuyết, người ta thường liệt kê ra: chủ nghĩa bải vật, 
chủ nghĩa thần linh, tỉnh thần chiến đấu chống thiên 
nhiên áe nghiệt, đoàn kết chống xâm lăng, yếu tố tư 
tưởng duy tâm và siêu hình, yến tố tư tưởng duy vật và 
biện chứng thỏ sơ v.v... Những cái đỏ đều có phần đúng 
cả, Bây giờ vấn đề được đặt ra là: hồi vậy trong số các 

,tư tưởng vừa được liệt kê thì tư tưởng nào là chủ yếu, 
tư tưởng nào là quan trọng nhất đương thời và có (ác 
động nhất trong quá trình tiến hóa của nhân dân về 
sau ? Trong số các tư tưởng đó thì tư tưởng nào nồi lên 
trên hết, in dấu sâu nhất trong tâm hồn người Việt 
nguyên thủy và cỗ đại? 

Muốn trả lời câu hỏi, không còn có cách nào khác 
hơn là phải phân tích nội dung tư tưởng của mấy truyệp 
thần thoại và truyền thuyết đứng đầu. 

1. Truyện họ Hồng Bảng là truyện đứng đầu tất cả các 
truyện đứng đầu. Có người cho rằng tư tưởng chủ đạo 
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của truyện là chủ nghĩa bái vậi. Ñói như thế chỉ đúng 
một phần thôi. Có chủ nghĩa bái vật, nhưng trong truyện 
ho Hồng Bàng, chủ nghĩa bái vật không phải là tư tưởng 
chủ đạo. Truyện họ Hồng Bảng trước hết muấn nói lên 
rằng toàn thề nhân dân ở trên địa bàn này là cùng một 
tô tiên, vị tồ tiên chung ấy là Lạc Long quân, là cùng 
một nước — nước tối cỗ ấy là nước Văn lang. Truyện 
họ Hồng Bàng à truyện nguồn gốc dân tộc và đất nước 
Việt nam. Chú ý: có nhiều bạn nhấn mạnh vào vế trên 
(đân tộc) mà quên lửng vế dưới (đất nước). Trong tư 
tưởng của tồ tiên xưa nhất của chúng ta hai khái niệm 
nòi giống và quê bương luôn luôn đi đôi với nhau. Tồ 
tiên chúng ta đề tâm đến việc xác định nguồn gốc dân 
tộc và đất nước mình hơn là đề tâm cắt nghĩa căn nguyên 
của vũ trụ và loài người. 


Có lẽ xuất phát điềm của truyện này là bái vật giao 
long, na ná như truyện eon hươu lấy con cá của người 
Mường chăng? Song cốt truyện phát triền theo một quá 
trình sát với euộc sống dân gian các thế hệ nguyên thủy, 
cho nên rốt cùng thì nội dung chính của truyện nói lên 
rằng: người Việt dù ở ven biền, đồng bằng, đồi nủi, bắc 
nam đều là con cháu Lạc Long quân. Từ ngàn xưa, con 
cháu Lạc Long quân đã tập hợp nhau lại thành nước 
Văn lang gồm 15 bộ lạc. Đứng đầu nước là Hùng vương. 
Như thế là, với truyện Hồng. Bàng hết sức phô biến, 
thời đại công xã nguyên thủy và thời đại liên mính bộ 
lạc đề lại cho ông cha ta, cho chúng ta một tư tưởng 
vĩ đại, một lòng tin tốt đẹp có tác dụng làu dài, chẳng 
những đến sự bình thành dân tộc và sự thành 
lập nhà nước dân tộc Việt nam, mà cả đến những cuộc 
đấu tranh cứu nước về sau nữa -- tư tưởng cùng nòi 
giống, cùng đất nước, nòi giống Lạc Long đất nước 
Văn lang. 
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Vậy truyện họ Hồng Bảng là một thần thoại, nhưng 
ở đó, Lư tưởng nồi bật hơn hết không phải là chủ nghĩa 
bái vật, không phải là tư tưởng thần linh. Thần linh và 
bái vật đều phục vụ một tư tưởng thiết thực và cao 
cả, ấy là tư tưởng thương nòi yêu nước ở trạng thái 
sơ khai. 


Cần nói thêm rằng, dân tộc Việt nam ta không phải 
là dân tộc duy nhất trên thể giới có một thần thoại với 
nội dung ý nghĩa đó. Người Hán, người Nhật đều có 
thần thoại về ông tồ của mình. Song không thề chối cãi 
được rằng số dân tộc trên thế giới có loại thần thoại 
như truyện họ 1ồng Bàng mà đồng thời xem thần thoại 
đỏ như truyện đứng đầu tất cä các truyện cô đàn gTan, 
không nhiều lắm. Nhi u quốc gia tìm thấy trên lãnh thô 
mìinh những nơi cư trủ của người nguyên thủy và cô đại, 
nhưng Không phải ở đâu cũng thấy cư đân hiện tại là di 
đuệ của những người cỗ đã đề lại trên xứ mình những 
dấu tích đồ đá, đồ đồng và những thần thoại, truyền 
thuyết tương ứng. Tô tiên Lạc Việt của người Việt nam 
hiện đại đã eư trú rất lâu đời trên địa bàn này, đã bám 
lấy đất này bằng vò số những cuộc chiến đấu và chiến 
thắng, đã đề lại những truyện cô đầy tình nghĩa với quê 
hương, với nòi giống. Đã có thần thoại họ Hồng Bàng 
thì trong tàm tư người Việt nam chữ « đồng bào » (eùng ` 
một bọc sinh ra) ắt có nghĩathâm thúy hơn chữ « cùng tồ 
quốc » của nhiều nhóm ngôn ngữ dân tộc khác. Nôi lén 
mội áng văn truyền miệng hay, truyện họ lồng Bàng 
xưa nay là một vũ khí chính trị sắc của người Việt nam, 

2. Trên thần điện nói chung là thưa thớt của 
nam thi ngôi cao hơn hết là ngôi của ¿hần Tẩn Viên, 
cũng gọi là thần Cao Sơn, hoặc Sơn tính, hay thần núi 
Ba-vì. Thần Tẩn Viên là đệ nhất phúc thần Việt nam, 
Trong tâm trí của người Việt thời cổ, vị phúc thần cao 
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hơn hết không phải là thần trời, thần đất, thầnTửa, 
thần nước nào hết, mà là linh khi của quả núi cao nhất 
trong vùng chôn nhau cắt rốn của đàn tộc Việt nam. 
Núi Tản Viên của người Việt nam nguyên thủy cũng 
tựa như núi Ô-lanh-pơ của người Hy-lạp. Trên núi Ò- 
lanh-pơ có thần Zöt ngự, là thần trời, thần của các thần, 
phúc thần số một của người Hy-lạp. Trên núi Tản Viên 
có thần Tản Viên ngự, nhưng thần Tân Viên không phải 
ai đâu xa lạ, thần là một trong 50 người con. đã theo cha 
(Lạc Long quân) ra vùng biền, röi nhớ mẹ trở về núi, 
Thần qua của Thần-phù, ngược sông Hồng, lên ngự 
đỉnh Ba-vì trông nom cuộc sống của đân, cứu đân khỏi 
bệnh hoạn, đói khó. Thần là con rề của Hùng vương 
thứ 18, là người đã chiến thắng Thủy-tỉnh — thần mưa, 
bão, lụt; lội — trong một cuộc tranh tài kỳ điệu nhằm 
giành cưới nàng công chứa. Có thần tích còn ghỉ rằng 
thần Tản Viên khuyên Hùng vương 8 nhường ngôi cho 
Thục Phán là kể có sức bảo vệ quê hướng, và thần 
rước vua về núi Tản để tận hưởng tuôi trời. Thần Tản 
Viên linh khí của rúi non hùng vĩ được nhân đản ta 
biến thành chính khách sáng suốt và anh hùng dân tộc. 
Thần Tản Viên sẽ tùy thời mà xuất hiện, hoặc đề phá 
phép tay phù thủy nhà Đường là Cao Biền, hoặc đề 
trợ lực cho nhà sư chống Pháp cuối thế kỷ 19 là Vương 
Quốc Chính. 

Nội dung tư tưởng chính của truyện thần Tản Viên, 
quan hệ mật thiết với nội dụng truyện họ Hồng Bàng, 
là sự nỗ lực trị thủy có Lính chất thần thoại của nhiều 
thế hệ nhân dân trên lưu vực sóng Hồng trù phú 
nhưng hàng năm bị bão lụt, là sự lao động quên mình 
đề xây đựng quê hương, cho mọi người an cư lạc 
nghiệp. 

Họ lồng Bàng và thần Tản Viên là hai truyện thần 
thoại Việt nam được phô biến nhất, được gia công 
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nhất, đặc sắc nhất. Trong cả hai truyện tư tưởng bải 
vật, tư tưởng thần linh thực tế không phải chiểm ưu 
thế, mà ưu thế thuộc về tư tưởng hiệp đoàn, phấn đẩu 
vì đồng bào, vì quẻ hương. 


3. Truyện thánh Gióng chứng mình xán lạn cải luồng 
tư tưởng thương nòi yêu nước đã sớm sinh nở và 
phát triền từ thời nguyên thủy của tồ tiẻn chúng ta. 
Truyện thánh Giỏng — tức là truyện Phù đồng Thiên 
vương — tượng trưng một cách tuyệt vời lòng yêu quê 
hương và sức mạnh nhân dân chống xâm lược. Chắc 
là từ ngàn xưa tô tiên chúng ta đã phải đấu tranh quyết 
liệt và đã chiến thắng vẻ vang đề bảo vệ địa bàn sinh 
tụ của mình. Từ thuở ấy người xứ Văn lang đã sinh ra 
nhiều tuấn kiệt trên chiến trường, cho nên trên mặt 
văn hóa, nghệ thuật dân gian mới có thề sảng tạo ra 
được hình tượng chiến sĩ cực kỳ hùng tráng như thánh 
Gióng. 

Thần Hê-rê-clét của Hy-lạp, chủ yếu là bắp thịt rắn 
chắc, tài chiến đấu, nhưng mục tiêu chiến đấu là gì thì 
bất cần, tâm địa thần tầm thường. Trong truyện thánh 
Gióng Việt nam không thấy nói đến bắp thịt mà nói đến 
đức tính trước hết. Đức tinh nào cũng cao cả, hình tượng 
nào cũng phơi phởi. Thần-anh hùng của ta trí đũng 
kiêm toàn, đạo đức không gợn một hạt bụi, mọi ý nghĩ 
và hành động đều tập trung vào một việc, mà việc ấy 
là việc cửu nước. Trong truyện thánh Gióng, trí tưởng 
tượng như đằng vân giá vũ, độc đáo hết sức. Phải là 
nhân dân yêu nước đến tận mỗi tế bào và mỗi ý nghĩ 
lớn thì mới có thề sáng tác ra được một truyện thu hút 
như truyện thánh Gióng. Đứa nhỏ hôm qua chưa 
biết nói,hôm nay nghe tiếng rao cầu hiền đánh giặc 
của sứ giả vua Hùng vương thứ tư, nó liền biết nói, 
và tiếng nói đầu tiên là tiếng nói yêu nước, là lời xin 
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tình nguyện đánh giặc ngoại xâm. Cái độc đảo của trí 
tưởng tượng và lòng yêu nước cũng là, mới hôm qua, 
trong thời bình, đứa trẻ còn nhỏ mà hôm nay, khi đất 
nước lâm nguy, nó vươn vai một cái tức thì nó cao 
lớn mười trượng. Dường như hễ nhiệm vụ nặng nề bao 
nhiêu thì nó cao lớn bấy nhiêu đề thừa sức giết giặc. 
Giết giặc xong, vị thần làng Phù-đồng cười ngựa lên trời 
chứ không phải về triều: ý chí phục vụ vô tư thật là 
gương mẫu. 


Thánh Gióng là hình tượng nghệ thuật dân gian tuyệt 
đẹp, là truyện cồ tràn đầy tư tưởng yêu nước — tấm 
lòng căm thù giặc, ý chí quyết thắng, không truyện cỗ 
tích nào so sánh kịp. Chúng ta hãy chú ý một chỉ tiết: 
Thánh Gióng xuất hiện dưới đời Hùng vương thứ 4; 
thần Tản Viên thắng Thủy tinh dưới đời Hùng vương 
thứ 18. Thế là trong tâm trí của tồ tiên chúng ta, tư 
tưởng thương nòi yêu nước bắt nguồn từ rãi xa trong 
lịch sử, Hai truyện, một trị thủy vì dân, hai đánh giặc 
vì nước bồ sung với nhau và làm cho truyện họ Hồng 
Bàng phát triền được hoàn chỉnh nội dung tư tưởng 
của nỏ. 


Hàng ngàn năm đã qua rồi mà truyện Phù-đồng, 
truyện thánh Gióng vẫn giữ nguyên giá trị giáo đục và 
động viên lớn. 

A4, Truyện thần Kim Quy gắn liền.với nhân vật lịch sử 
An Dương vương, với di tích lịch sử thành Cô loa, và 
với truyện My Châu — Trọng Thủy, Là một truyện ly kỳ, 
phức tạp, tỉnh phức tạp đó biểu hiện trình độ phát triền 
của xã hội và con người Việt nam trong và sau thời 


Âu Lạc. 


Muốn tìm biều nội dung tư tưởng của truyện thần 
Kim Quy thì vấn đề chinh không phẩi là xét xem Rùa 
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Vàng là Mặt trời hay linh khí sông Hồng, bay tình duyên 
My Châu — Trọng Thủy cỏ phải là một tình duyên 
trong trắng hay không, mà là tìm hiểu hình tượng Rùa 
Vàng giúp vua xây thành Côổ-loa, tháo vuốt cho An 
Dương vương làm bảo bối vệ quốc ; việc Trọng Thủy 
đánh cắp nỗ Linh quang vã đem binh cướp nước Âu 
Lạc; việc An Dương vương giết My Châu trước khi rẽ 
nước về với Lạc Long quân... Tất cả những cái đó 
nhằm phục vụ cho việc (ruyền bá và giáo dục tư tưởng 
yêu nước, nhân một biển cố đau thương đã làm cho 
lịch sử dân tộc chuyền sang một bước ngoặt: người 
cầm đầu đất nước chẳng những cần được nhàn dân 
hết lòng ủng hộ (Rùa Vàng giúp vua xây thành), mà 
còn phải hết sửc cảnh giác đề phòng quàn giặc bên 
ngoài (Trọng Thủy ở rề); thiếu sự cảnh giác đó thì nhà 
tan, nước mất, Đại thê của truyện đã rõ quá như vậy, 
mà mỗi tiều tiết cũng đều từ nhiều bưởng góp vào nàng 
cao chủ đề tư tưởng: Cao Lỗ, người đóng nổ Linh 
quang vì can vua mà bị bại ; vuốt rùa bị đánh cắp nhưng 
tự lăn xuống sông Việt chứ không đề cho nước ngoài 
sử dụng, v.v.. 

õ, Sau hết là tr uyền thuyết #ai Bà Trưng. 

Hai bà Trưng khởi nghĩa là một đoạn quốc sử vẻ 
vang. Truyền thuyết dân gian về hai bà Trưng tô thêm 
vẻ đẹp cho lịch sử chứng tổ một trình độ chính trị cao 
của quần chúng và chứng tỏ tấm lòng yêu nước nồng 
nàn của lồ tiên chúng ta. Có mấy kiều truyện khác nhau 
về thần Tản Viên, và đức thánh Gióng; cững tựa như 
thế, có mấy kiều truyện khác nhau về Hai Bà, Sách 
Thiên Nam ngữ lục về đoạn lịch sử hai Bà Trưng được 
soạn theo truyền thuyết cho nên càng có tính cách 
sử thí. 

Theo truyền thuyết dân gian mà tác giả Thiền Nam 
ngữ lục phỏng theo thì ; 
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— Cặp trai tài gái sắc Thi Sách và Trưng Trắc kết hôn, 
trước hết vì lý do chính trị yêu nước: cả hai đều là 
dòng đối Hùng vương, đều toan tính khởi nghĩa đề khôi 
phục chủ quyền, đều muốn hợp sức hai vùng bắc nam 
đề giết giặc cứu dân, cứu nước. 

— Thi Sách bị Tô Định giết; Bà Trữừng khởi nghĩa ở 
Hát-môn, thề với trời đất quỷ thần rằng: một xin trả 
thù cho nước, hai xin đem lại nghiệp xưa họ Hùng, ba 
mới là trả thù chồng, và bốn là nguyện làm tròn phận 
sự. Như vậy, Bà Trưng đặt nhiệm vụ đánh đuồi giặc 
ngoại xâm lên trước việc trả thù chồng; nợ nước có 
đền xong thì thù nhà mới gọi là được trả, chử không 
phải trả thù chồng là mục đích mà đuôi Tô Định là 
kết quả. 

— Bà Trưng giết Tô Định, thu 65 thành, lên ngôi vua 
rồi mới đề tang chồng. Chư tướng và quần thần hồi vì 
sao, Bà đáp: « Nếu trước lo quầy hiêu thì nhuệ khi binh 
sĩ có thể bị suy ». 

— Mã Viện sang đánh, Trưng vương không thua. Nhà 
Hán phải giảng hòa chia phản ranh giới Hản — Trưng, 
hai bên gây tình hòa hiếu. Rủi thay, hai bà nhuốm bệnh, 
nửa đèm bay về trời và trở thành phúc thần làm mưa 
thuận gió hòa. Hai bà không còn, dàn ta thiếu người 
cầm đầu, nên nước ta lại bị nhà Hán cai trị. 

Hai Bà Trưng của dân gian như thế: tất cả vì nước, 
đặt nước nhà lên trên hết; đánh thắng giặc, không bị 
giúc đánh thua, không bị giặc giết chết mà về trời vì 
bệnh. 

Tô tiên chúng ta ngày xưa đã nuôi một tấm lòng yêu 
nước sâu sắc và sôi nồi, Các truyền thuyết và cồ tích 
lịch sử được sáng tác xung quanh anh hùng liệt nữ là 

. nhằm hâm nóng mãi tấm lòng yêu nước đó. 
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II— NGUYÊN NHÂN HÌNH THÀNH TƯ TƯỞNG 
CHỦ YẾU QUÁN XUYẾN CHUNG TRONG NHỮNG 
TRUYỆN «ĐỨNG ĐẦU» THẦN THOẠI 
VÀ TRUYỀN THUYẾT VIỆT NAM 


Căn cứ vào nội dung cơ bản của năm truyện được 
trình-bày trên thì có thề nào không công nhận rằng: ở 
đó, tư tưởng chủ yếu. quán xuyến là thương nỏi yêu 
nước — ở trình độ sơ khai nhưng đã có những nét tuyệt 
vời + 

Tư tưởng của tồ tiên chủng ta trong thời cô giống như 
con người xưa ở các nơi khác, đều nhuộm biết bao yếu 
tố bái vật, thần linh, duy tâm, siêu hình,v.v... Tuy vậy, 
người nghiên cửu văn học đân gian nhận thấy nồi lên 
trên hết: ` 

— Lòng tin rằng cư dân nước Văn lang dù ở biển, 
đồng, đồi, núi, bắc, nam đều là bà con ruột thịt, đều 
cùng một tô tiên ; 

— Ra sức biệp đoàn đề chiến thắng những điều kiện 
thiên nhiên ác nghiệt, nhằm xây dựng cái nội chung, 
xây dựng què hương chung cho người người an cư lạc 
nghiệp ;, 

— Thiết tha yêu mến quê hương, anh đũng chống kẻ 
xâm lược, không chịu khuất phục truớc bòn cướp nước. 

Tư tưởng thương nòi yêu nước được diễn tả một cách 
phong phú, hệ thống, quán xuyến trong các thần thoại 
và truyền thuyết đứng đầu. Đó là một hiện tượng không 
phô biến lắm trên thế giới, đó là một đặc điểm của thần 
thoại và truyền thuyết Việt nam. Chúng ta lấy làm tự hào 
về đặc điềm ấy. Song còn phải trả lời cho càu hỏi : « Vì 
sao mà tư tưởng thương nỏi yêu nước ở nhân dân ta lại 
sinh nở sớm như vậy? Hay là chúng ta mang mặt kính 
hiện đại đề xét việc cồ đại? Ngày xưa chưa có nước thi 


59 


làm gì có tư tưởng yêu nước đầu là dưởi hình thức phôi 
thai? Đã chẳng có nhà văn hóa nỗi tiếng ở xứ ta khẳng 
định rằng «nước Văn lang chỉ là một huyền thoại của 
người đời sau bày đặt » đó hay sao ? 

ở đây? người phê bình văn học không đảm làm thay cho 
nhà sử học. Chúng tôi chỉ cần chú ý rằng tuy các vua 
Hùng vương không đề lại bất kỳ một văn kiện nào. Nhưng 
rất nhiều thành tựu của khảo cồ học Việt nam gần đày 
cho phép chúng ta hoặc khẳng định, hoặc giả định rằng 
chủ nhân của các đi chỉ Phùng nguyên, Văn điền, với 
vô số những công cụ đá mài, với rất nhiều món trang 
sức đá màu cực kỷ tỉnh vi khéo léo ; chủ nhàn của những 
dao đồng, thạp đồng, trống đồng nồi tiếng, chỉ có thể 
là cư dân nước Văn lang và những người thồ đân trưởc 
khi các bộ lạc hợp nhau thành nước Văn lang lỗ bộ. 
Văn lang là một liên bi‡p bộ lạc, Văn lang chưa phải là 
một nước như nước Đại -Việt về sau. Nhưng Văn lang 
u Lạc là mầm mống, là thời đầu của nước Việt nam ta. 
Không, nước Văn lang được nói trong truyện họ Hồng 
Đăng không phải là một huyền thoại, một sự bịa đặt của 
người đời sau. Nó là một thực tế lịch sử tuy khóng 
được chép trên văn kiện, nhưng vừa dược truyền tụng 
bởi văn học truyền miệng, vừa được chứng minh bằng 
hàng trăm hàng ngàn đi tích văn hóa vật chất mà lòng 
dất mẹ đã có công bảo vệ suốt mấy nghìn năm, Những 
đi vật quý báu đó, đáng tự hào dó, hiền nhiên không 
phải là huyền thoại! Ñó phải có chủ nhân. Chủ nhân 
của nó là tồ tiên chúng ta tồ hợp thành nước Vấn lang. 
Bản thân sự tön tại của nước Ẩu Lạc trong lịch sử có 
chữ viết, cũng chứng minh một cách gián tiếp sự tồn 
tại của nước Văn lang mà thần thoại lưu truyền. Nếu 
quả có nước Văn lang, thì người Văn lang yêu mến 
quê hương của họ, có lạ gì? Chim còn luyến tồ, thú 
còn quen đồng, con người dù là người xưa nếu đã 
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định cư làu đài sao lại không yêu mến quê hương, nơi 
các thế hệ tiếp nhau đồ mồ hôi nước mắt đề xây dựng 
ngôi nhà chung, nơi eó bao mồ mả tô tiên, nơi các lớp 
trẻ đang sinh và đang lớn? 

Huống chỉ một yếu tố nền tảng cbo cái liên minh bộ 
lạc Văn lang này là cộng đồng ngôn n@ữ Lạc Việt. Người 
Lạc Việt có tiếng nói và phong tục tập quán giống nhau 
và khác với tiếng nói, phong tục tập quản của người 
Hản, người Nam đương... Truyện họ Hồng Bàng còn 
ghi : xăm mình đề xuống nước, cắt tóc ngắn đề đi rừng, 
lấy ống tre mà thồi cơm, ở nhà sàn để tránh hồ, để con 
lấy lá chuối lót cho nằm, có việc giã cối làm lệnh. 
Lại thêm những phong tục nhuộm răng, chít khăn,v.v... 
Người cùng tiếng nói, cùng phong tục tập quán, cùng 
sống trên một địa bàn bền vững, thì gắn bỏ nhau, yêu 
mến nhau, bênh vực nhau, huống chỉ tất cả đều tin 
rằng mình là cùng một bọc sinh ra, là bà con một nhà. 

Một yếu tố thứ ba làm nảy sinh ra rất sớm tư tưởng 
thương nòi yêu nước : từ những thời kỳ thơ ấu của nhân 
loại, địa bàn cư trú của người Lạc Việt, địa giới nước 
Văn lang, đã là một nơi tranh giành của nhiều bộ tộc từ 
nhiều phương đến. Các tài liệu của khoa cồ niân học 
Việt nam chứng minh điều đó. Xứ ta là một nơi nhiều 
đường, là một chiến trường, một mục tiêu xâm chiếm. 
Bản thân người Lạc Việt đã phải chiến đấu nhiều mới 
đảm rễ sâu ở lưu vực sông Hồng, sông Mã, sông Lam 
này, cũng như đã phải chiến đấu nhiều hơn nữa mới 
bám được đất lâu dài và vĩnh viễn, mới không bị xua 
đuôi khối cải quê hương tốt đẹp và giàu có này. Nếu quả 
cư đân xứ này suốt mấy nghìn, mấy vạn năm pì ải chiến 
đấu và chiến thắng đề bảo vệ địa bàn sinh tụ eủa mình, 
thì tất nhiên phải có truyện Thánh Gióng tiêu biều cho 
ý chí và năng lực của quần chúng, thì tất nhiên tư tưởng 
thương nòi yêu nước sớm được phát sinh và phát triền, 
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'Vả chăng một đặc điềm của truyện cô dân gian là nó 
được sáng tác liên tục, trau đồi mãi, gia công luôn qua 
các thế hệ bằng cách truyền miệng nhau. Từ ngày nước 
Âu Lạc bị Triệu Đà xâm chiếm cho đến khi xứ ta nội 
thuộc nhà Hán, người Việt không ngớt chiến đấu đề 
khôi phục quyền tự chủ. Các thế hệ chiến đấu để khôi 
phuc quyền tự chủ cho quê hương cũng là các thế hệ 
tiếp tục gia công, trau đồi, sáng tác những thần thoại 
và truyền thuyết có tác đụng nâng cao chí khí của mình. 
Vì vậy, cái nét thương nòi yêu nước càng được khắc 
sâu. Nét khắc trên đả có thể bị mưa gió bào mòn; nét 
khắc trong lòng tồ tiên chúng ta được bảo quản tốt qua 
không biết bao thời gian và đâu bề. 

Bốn điều vừa kề, góp phần giải thích tại sao tư tưởng 
yêu nòi thương nước là tư tưởng chủ yếu trong thần 
thoại và truyền thuyết Việt nam, tại sao người Việt thời 
cồ sớm có tư tưởng thương nòi yêu nước. 

x*x 

Thay cho kết luận, chủng tôi muốn lưu ý bạn đọc 
rằng tư tưởng thương nòi yêu nước của người Việt nam 
thời cỗ không phải hẹp hòi, vị kỷ, mà hồn nhiên, phóng 
khoáng như tính chất các vị thần thiên nhiên và thần 
anh hùng của mình. Trong truyện họ Hồng Bàng cắt 
nghĩa nguồn gốc đân tộc và đất nước ta thì Lạc Long 
quân và vua thủy tề phương Nam, giống Rồng, sánh 
duyên cùng bà Âu Cơ là hoàng nương phương Bắc, nòi 
Tiên, sinh trăm trứng nở trăm con. - 

Tư tưởng yêu nước của tổ tiên chúng ta đẹp quá ! 

Kho tàng thần thoại và truyền thuyết Việt nam tuy 
nhỏ nhưng chứa đựng nhiều tác phầm vĩ đại. 


TẦM VU 
Tạp chí Văn học, số 3— 1967 
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GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 


Đây là một bài nghiên cứu khả bỗ ích về văn học dân gian giúp 
chúng ta tìm hiều tư tưởng. tỉnh cảm chủ đạo mà tổ tiên ta từ 
nghìn xưa đã gửi gắm vào những sáng tác văn chương truyền miệng 
tuyệt vời của mình là những thần thoại và truyền thuyết tiêu biều 
nhất « đứng đầu ? kho tàng truyện cồ dân gian Việt nam. Đây cũng 
là một địp đề chúng ta tim hiều thêm sâu sắc hơn ý nghĩa tư tưởng 
và nghệ thuật riêng biệt của từng -truyện trong năm truyện vào. 
loại phổ biến nhất được coi là « đứng đầu » kho tàng thần thoại 
và truyền thuyết đó : Truyện họ Hồng Bàng (tức là truyện Âu Cơ và 
Lạc Long quân), 7ruyện thần Tản Viên (tức truyện Sơn tỉnh và 
Thủy tinh), 7ruyện thánh Giỏng (có khi cũng được gọi là Truyện 
Phù-đồng thiền vương), Truyện thần NKim quy (tức Truyện An 
dương vương, hoặc có khi được gọi là Truyện My Châu và Trọng 
Thủy) và Truyện Hai Bà Trưng. 


Ngoài đoạn mở đầu và:kết luận, bài nghiên cửu trích giới thiệu 
trên đây gồm ba phần chính: 


1. Xác định phạm vi vẫn đề, đặc biệt là tiêu chuần của các truyện 
«đứng đầu ®, và xác định năm truyện được coi là «đứng đầu » 
kho tàng thần thoại và truyền thuyết Việt nam. 


2. Phân tích nội dung tư tưởng (và một phần nào cä đặc điềm 
nghệ thuật) của từng truyện trong số năm truyện “đứng dầu» 
đã được xác định ở trên (phần trọng tâm). 


3. Xác dịnh tư tưởng chủ yếu quán xuyến chung trong các Lhần 
thoại và truyền thuyết « đứng đầu " đã phân lích bên trên và giải 
thích nguyên nhân hình thành tư tưởng chủ đạo đó trong thần thoại 
và truyền thuyết Việt nam. 


Trong phần thứ nhất, (ác giả đã xác định rõ tiêu chuần của một 
truyện « đứng đầu » như sau: «So với các truyện khác, nó chứa 
đựng nhiều trí tưởng tượng dân gian hơn hết, sâu sắc về ý nghĩa, 
được các thể hệ gia công trau đồi. Vì vậy, truyện sắc sảo, đẹp đề, 
tỉnh vi, được nhân dân cả nước truyền tụng, và vì những lẽ trên 
cho nênecó nhiều ảnh hưởng đến ý nghĩa và hành động của một dân 
tộc trong một thời gian lịch sử dài ». Cuối cùng, tắc giả đã nêu lên 
một nhận xét đăng chủ ý là : Hàng ngàn năm về trước quần chúng 
thực tế đã làm công việc lựa chọn các truyện gọi là * đứng đầu " 
ấy rồi và « làm theo tiêu chuần yêu nước". a 
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Trong phần thứ hai (phần chính) cũa bài nghiên cứu; tác giả 
đã cố gắng đi sâu vào từng truyện trong năm truyện « đứng đầu » 
thần thoại và truyền thuyết Việt nam dã được xác nhận đề tìm 
hiểu nội dung tư tưởng của mỗi truyện đó, Kết quả có Lhề tóm tắt 
như 


gên họ Hồng Bảng được coi là «truyện đứng đầu tất cả 
các truyện đứng đầu ®. Với truyện này, tô tiên ta từ thời tiền sử 
xa xưa đã đề lại cho chúng ta một tư tưởng vĩ dại, một lòng tìn 
cao đẹp : đó là « tư Lưỡng cùng nòi giống, cùng đắt nước, nòi giống 
Lạc Long. đất nước Văn lang *. Tư tưởng ấy là * tư tưởng thương 
nòi yêu nước ở trạng thải sơ khai *. Chính bởi vậy, Truyện họ 
Hồng Hàng xưa nay là một * vĩ khi chính trị » sắc bén của dân 
tộc ta. 

— Truyện thần Tản Viên : nội dung tư tưởng chính của truyện 
là : «sự nỗ lực trị thủy có tính chất thần thoại của nhiều thế hệ 
nhân dân trên lưu vực sông Hồng trù phú nhưng hàng năm bị bão 
lụt, là sự lao động quên minh đề xây đựng quê hương, cho mọi 
người an cư lạc nghiệp ". Cũng như trong Truyện họ Hồng Bàng; 
tư tưởng chiếm tru thế ở đây là « tư tưởng hiệp đoàn, phấn đấu 
vì đồng bào, vì quế hương ». 

— Truyện thánh Gióng tượng trưng một cách tuyệt vời lòng ' 
yêu quê hương và sửc-mạnh nhân dân chống xâm lược. * Thánh 
Giỏng là hình tượng nghệ thuật dân gian tuyệt đẹp, là truyện cỗ 
tràn đầy tư tưởng yêu nước — tấm lòng căm thù giặc, ý chỉ quyết 
thẳng, không truyện cỗ tích nào so sánh kịp 9. 

Truyện thần Kim Qug “phục vụ cho việc truyền bá và giáo 
dục tư tưởng yêu nước, nhân một biển cố đau thương đã làm cho 
lịch sử dân tộc chuyền sang mội bưởé ngoặt : người cầm đầu đất 
nước chẳng những cần được nhân dân hết lòng ủng hộ mà còn 
phải hết sức cảnh giác đề phòng quân giặc bên ngoài, thiếu sự 
cảnh giác đó thì nhà tan, nước mất», 

— Truyền thuyết Hai Bà Trưng nêu cao chủ đề tư tưởng ; “tất 
câ vì nước, đặt nước nhà lên trên hết, như Bà Trưng đã « đặt 
nhiệm vụ đánh đuồi giặc ngoại xâm lên trước việc trả thù chồng ; 
nợ nước có đền xong thì thù nhà mới gọi là được trả... 


Trong phần thứ ba căn cứ vào nội dung cơ bản của năm truyện 
được trình bày trên, tác giả đi tới xác nhận: tư tưởng chủ yếu 
quán xuyễn ở những truyện đó chỉnh là tư tưởng « thương nòi yêu 
nước — ở trình độ sơ khai nhưng đã có những nét tuyệt vời”. 
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Nó đã được diễn tả một cách phong phú, hê thống quản xuyến ° ; 
nó «in dấu sâu nhất trong tâm hồn người Việt nguyên thủy và cỗ 
đại », và « có tác động nhất trong quá trình tiến hóa» của dân tộc 
ta về sau nảy... 


TỪ NHÂN VẬT TRUYỆN CỒ TÍCH THẦN KỲ 
ĐẾN NHÂN VẬT TRUYỆN CƯƠI 
(Trích) 


Truyện cô tích thần kỳ phản ánh những nỗi đắng cay 
khô cực đầu tiên của người lao động trong xã hội có 
giai cấp. Người em trong truyện Cáy khẽ đã bị người 
anh cả tham lam tước đoạt hết phần gia tài, chỉ còn một 
túp lều tranh và một cây khế, Cô Tấm xinh đẹp, dịu 
hiền phải sống cơ cực dưới sự hành hạ tàn nhẫn của 
mụ dì ghế ác nghiệt. Chàng Thạch Sanh, người đốn củi 
vạm vỡ, cần cù ấy phải đi ở làm con nuôi và bị Lý 
Thông hãm hại nhiều lần. Những con người bất hạnh 
này ước mơ một cuộc sống ấm no, sung sướng, hạnh 
phúc trọn vẹn và họ đã dấu tranh bền bỉ quyết liệt 
chống lại những mưu toan độc ác đối với họ. Mọt hệ 
thống hình ảnh thần kỳ đã được sáng tạo nên đề thê 
hiện những mơ ước và cuộc đấu tranh ấy. Vẻ đẹp, sức 
hấp dẫn của truyện cô tích thần kỳ là ở hệ thống hinh 
ảnh thần kỳ này. Lý tưởng thầm mỹ toátra từ những 
biến hóa thần kỳ của bản thân nhân vật hoặc của những 
vật thiêng, những ý niệm thiêng được coi là lực lượng 
phù trợ của những con người bất hạnh. Thế giới truyện 
cồ tích thần kỳ là thế giới huyền ảo của những giấc mơ, 
thể hiện mọi ước vọng sâu xa và cao đẹp nhất cua nhân 
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đân. Trong cuộc đấu tranh xã hội, nhân dân ta bằng mồ 
hôi, nước mắt và máu của mình, bằng trí tưởng tượng 
hồn nhiên và lộng lẫy của mình dần dần đã khẳng định 
được những nhàn vật lý tưởng của truyện cô tích thần 
kỳ; người hiền, người tài giỏi, òng vua (hoặc hoàng 
hậu, hoàng tử, công chúa). Nỗi bật lên và bao trùm tất 
cả là người hiền. Người hiền như nàng Tấm, như người 
em, như chàng Thạch Sanh, như chủ Sọ Dừa, là những 
con người hồn nhiên, có những phầm chất cao quỷ : cần 
cù làm ăn, yêu thương tha thiết, gắn bỏ với đồng loại, 
chan hòa với thiên nhiên đã được cải tạo bằng bàn tay, 
khối óc của chính mình, đang nuôi sống mình. Thế 
nhưng những mụ dì ghẻ độc ác, những người anh cả 
tham lam, những tên lái buôn gian ngoan xảo quyệt đã 
không đề cho họ yên ồn. Chế độ tư bữu, chế độ phụ 
quyền đã đè nén họ, đã cướp công, cướp tài, cướp của 
của họ. Họ bị ngược đãi và ruồng bổ. Họ trở thành 
những nhân vật bất hạnh trong xã hội cỏ giai cấp, 
Nhưng họ đã kiên trì chịu đựng, đã vượt mọi thử thách, 
đã luôn luôn tỉn tưởng vào cuộc sống và quyết tâm 
vươn tới dù là trong ước mơ đề tiêu diệt các lực lượng 
thù địch, đề xây dựng một cuộc sống đẹp nhất trong 
khuôn khồ của thời đại. Cơ sở hiện thực và lãng mạn 
äv là hai mặt hữu cơ ở trong tính cách người hiền. 
Người hiền đã trở thành trung tâm hình tượng và kết 
cấu của truyện cô tích thần kỳ theo quan điềm thầm mỹ 
trong sáng và đứt khoát của nhân dân. Thật khó mà 
tách bạch nỗi khồ và niềm mơ ước của người hiền cũng 
như khó mà tách bạch nội dung xã hội với những yếu 
tố thần kỳ trong các truyện. Nội dung cụ thể, hiện thực 
là cái gốc, nhưng các yếu tố thần kỳ lại là cành lá hoa 
quả đẹp tươi làm cho rừng cây sum suêẻ, xanh Iõi. 

Vật thiêng gắn liền với số phận người hiền vừa thể 
hiện những đau khổ, vừa ấp ủ những mơ ước, vừa nói 
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lên nguồn vui hạnh phúc. Cây khế đến mùa, sai quả, 
chin vàng, tưởng chỉ là mồi ngon cho chỉm đại bàng, 
nhưng cũng từ cây khể và những quả khế ấy người em 
nghèo khô đã theo chim đến đảo vàng. Và cái túi ba 
gang đo người vợ hiền cặm cụi may vội theo đúng lời 
chim đặn đã đựng vừa đủ những thổi vàng mơ ước. 
Người em cùng với con chim và cây khế gắn liền với 
cải đẹp của khái niệm /ðiện. Đối lập lại là người anh 
tham lam. Gắn liền với nó là của cải đầy nhà, thóc gạo 
đầy kho. Rồi vật thiêng kia cũng bị nó chiếm đoạt. 
Nhưng cây khế ấy, con chim ấy đã nhấn chìm nó 
xuống biền sảu với cái tủi bảy gang đầy ắp những thỏi 
vàng. Chẳng cần lý giải nhiều, &ế ác tất yếu bị trùng 
phạt. 

Truyện Tấm Cám làm cho khải niệm (hiện phong 
phú biết chừng nào ! Truyện cô gái mồ côi ở với dì ghẻ 
trên thế giởi này chẳng hiếm. Hàng trăm truyện dì ghẻ 
con chồng của các đân tộc khác nhau đã đề lại cho chúng 
ta những màu sắc khảc nhau của khái niệm thiện. Ở 
Việt nam, chỉ nỏi riêng truyện Tấm Cám của đản tộc 
Kinh chúng ta cũng có thề tìm được nhiều nét đặc sắc 
của khái niệm này. Cuộc đời cô Tấm gắn liền với cải 
bống, con gà, đàn chìm sẻ, Bản thân cô trải qua những 
biến hóa thần kỳ: con chỉm vàng anh, cây xoan đào, 
cái khung cửi, cây thị, quả thị... rồi trở lại nguyên hình 
cò gái xinh đẹp, dịu dàng. Những con vật, những dö 
vật, những cảnh vật thiên nhiên ấy đã giúp cho người 
hiền vượt khó khăn và đạt đến hạnh phúc dưởi dạng 
thần kỳ. Khác với thần thoại, bày giờ con người khòng 
đi tìm nguồn gốc sự vật nữa, con người thu hút sự vật 
vào cuộc đời mình. Nội dung xã hội là cốt lỗi, thiên 
nhiên nói chung tham gia vào từng nếp cảm nghĩ, từng 
nỗi khô, niềm vui của người hiền. Con người không 
phải đồng nhất với thiên nhiên nữa, con người bước 
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đầu làm chủ thiên nhiên và vận dụng nó vào trong nhàn 
thức và hành động của mình đề đấu tranh chống những 
lực lượng tàn ác ở trong xã hội. Và khải niệm /hiện bắt 
đầu hình thành từ đây, từ chính cuộc sống nóng bỏng 
và tươi mát này. Trước khi các tôn giáo về ra những 
biểu tượng thần bí về cải thiện thì nhàn đân đã làm điều 
thiện, đã sống thực sự uới những điều thiện và tải hiện 
vào văn học nghệ thuật. Cuộc đấu (ranh cho cái thiện, 
bì cái. thiện trở thành trục chính của truyện cồ tích thần 
kỳ. Vẻ đẹp của truyện, những gì bay bồng nhất và sức 
hấp dẫn của truyện cũng bắt nguồn từ dày. Hiện thực 
nghiêm ngặt luôn đặt người hiền trước những thử thách 
mới. Mỗi lần vượt thử thách là một lần phát triền tỉnh 
cách đi đến hoàn chỉnh, người hiền vươn tới hạnh phúc 
sat khi đã trải qua những thử thách liên tiếp, Cô Tấm 
từ lúc là con chim vàng anh đến lúc từ quả thị đi ra đã 
qua bốn lần hóa kiếp. Trở lại làm người. còng việc đầu 
tiên của cô là làm việc thiện, cơm dẻo canh ngọt chăm 
sóc bà lão hàng nước. Người hiền tìm hạnh phúc của 
mình trong việc làm cụ thê ấy, bình đị tự nhiên chẳng 
có gì cao xa bi hiểm, Khải niệm hiện gắn bỏ với người 
hiền như hình với bóng, đã tạo nên vẻ đẹp chân thật 
của truyện cô tích thần kỳ. 

Tuy nhiên nhân vật lý tưởng của nhiều truyện cô tích 
thần kỳ còn có ông vua (hoàng hàu, hoàng tử, công 
chủa). Vua đứng trên cuộc đấu tranh giữa người hiền 
và kể ác. Vua là lý tưởng cao nhất. Người hiền cũng 
trỏ thành vua hay hoàng hậu. Cô Tấm xinh đẹp địu 
đàng trải bao gian truân rồi vẫn lấy vua, làm hoàng 
hậu. Thạch Sanh giàu nghị lực và tài năng toàn điện sau 
khi dẹp xong giặc ngoại xàm vẫn lên ngôi báu. Những 
lực lượng thần kỳ có thê ở thế giới khác, có thể có sức 
mạnh hơn ông vua, nhưng ở cuộc đời khi ấy Ông vua 
là cao đẹp nhất và đồng thời cũng gần gũi nhất với 
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người hiền. Tác giả đân gian đã gắn cả người hiền với 
ông vua. Nhưng ông vua vào đây bị „tính cách người 
hiền chỉ phối. Ông vua trong truyện cô tích thần kỳ là 
ỏng pua hiền. Nếu như trong một lúc nào đó ông vua cỏ 
thể đại diện cho cái thiện thì đấy chỉnh là cái thiện của 
ugười hiền. Mặt tích cực và hạn chế của truyện thê hiện 
ngay trong một nhàn vật. Cũng một cách như thể, 
truyện cô tích thần kỳ Việt nam gần gũi với đạo Phật. 
Thuyết luàn hồi đi vào truyện cỗ tích thần kỳ có màu 
sắc khác hẳn. Sự ñóœ hiếp của các nhàn vật trở thành 
một biện pháp nghệ thuật đặc sắc. Cái hay của truyện là 
ở những sự biến hóa thần kỳ của nhân vật và của các 
vàt thiêng nhằm tạo cho người hiền những bậc thang 
dẫn đến hạnh phúc. Hình thức hỏa kiếp rất phù hợp 
với những yêu cầu của sự phát triển cốt truyện, sự 
phát triền của tính cách nhàn vật thần kỳ. Hình thức 
hóa kiếp góp phần tạo nên cái phong phủ đa dạng của 
truyện. Một con vật xấu xí hóa thành chàng trai khỏi 
ngô, tuấn tú, nhân hậu hoặc một cô gái xinh đẹp nhu 
mì là một mô-tip phô biến, là một cách ần giấu, đề rồi 
bộc lộ ra bản chất người hiền. Mỏ-tip này từ làu rất 
quen thuộc với nếp cảm nghĩ của nhân dân ta. Một cái 
sọ đừa, một con cóe, một con rắn... đã vượt qua mọi 
thử thách gắt gao của cuộc sống đề rồi hiện nguyên 
hình người tươi đẹp, khỏn ngoan, đôn hàu... Anh 
chàng mồ còi lấy phải vợ cóc (Truyện Lấy 0ợ cóc) đau 
khồ biết bao ! Thế nhưng con cóc xấu xí ấy, con cóc 
trong thần thoại (Truyện Con cóc là cậu ông Trời đã 
đảm cầm cả một đạo quân lên thách thức với trời đề 
rồi chỉ cần nghiễn răng là khiến được trời mưa ấy đến 
lại có về đẹp khác. Nó thủy chung và gan góc như 
¡ lao động hằng ngày mội nắng hai sương. Nó 
bình tĩnh trả lời những cảu hỏi hóc búa của cuộc dời. 
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Nó đã dự những cuộc thi tài và đã thắng liên tiếp. Nó 
đơm những mâm cao cỗ đầy thịnh soạn hơn tất cả 
những bàn tay khéo léo của các cô gái đảm đang khác. 
Ñó mày những tấm áo mà đường kim mũi chỉ hơn đứt 
những người thợ lành nghề. Và cuối cùng Tà cuộc thi 
sắc đẹp. Nó cũng đã thắng. Trút bỏ lốt cóc, hiện nguyên 
hình người con gái nhan sắc tuyệt vời đâu phải nó đã 
trải qua một kiếp « chân tu », đâu phải nó đã trả được 
món nợ tiền kiếp! Tác giả dân gian không tiếp thu nội 
dung ấy của đạo Phật mà chỉ quá hình thức hóa kiếp 
đề nói về những điều sâu xa hơn, đề đấu tranh làm rõ 
những giá trị chân chính vốn thuộc về' người lao động 
mà còn bị che giấu xuyên tạc. Trong các hình thức xấu 
xí, sù sỉ mà xã hội phong kiến đã gán cho người lao 
động lại ấp ủ một nội dung cao đẹp. Bắt nguồn từ cuộc 
sống, hệ thống hình ảnh thần kỷ thỏa mẩn những nhu 
cầu thầm mỹ lành mạnh. Ñhững ý niệm của giai cấp 
phong kiến, nội dung giáo lý có thề ảnh hưởng đến quá 
trình hư cấu cốt truyện thần kỳ nhưng không thể làm 
biến chất những gì sinh động nhất, tươi mát nhất nhen 
nhóm lên từ cuộc đời lao động — đấu tranh. Vì thế 
truyện cô tích thần kỳ tuy nói đến đau khồ và chết chóc, 
nhưng bao giờ cũng tiến triền và kết thúc bằng lòng 
tin vào hạnh phúc, vào sự tải sinh và bất tử của người 
hiền. Truyện cồ tích thần kỳ có mầm mống bi kịch 
nhưng lại có tính chất hùng tráng lạc quan, có tính 
chiến đấu, thực sự có tác dụng sâu sắc trong đời sống 
tỉnh thần của nhân đân. Mặc dầu là sản phầm của một 
thời kỳ lịch sử nhất định, nó vẫn được lưu truyền và 
tồn tại vượt qua mọi thử thách của thời gian. 

Nhân vàt truyện cười cũng là những con người hiền 
lành cần cù ấy, những nạn nhàn ấy nhưng đã đứng lèn 
đấu tranh một cách khác. Họ chiến đấu và mơ ước khác. 
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Họ cười thẳng vào mặt vua chúa và bẻ lũ tay chân của 
triều định phong kiến, chỉ ra bản chất xấu xa của chúng, 
Họ không chỉ mơ tưởng một ông vua hiền nữa mà còn 
muốn vươn đến một ánh sáng mới hơn. Sửc mạnh của 
họ toát ra từ những hành động cụ thể, trần thế của 
chính họ, không phải mượn cái thế giởi thần kỳ ấp ủ 
lý tưởng và nhân sức mạnh cho mỉnh. Cái hay, cái đẹp 
khòng ở những hình ảnh thần kỳ mà ở những trận cười 
hả hê do những mâu thuẫn toát ra từ tính cách cụ thể, 
hiện thực của các loại nhân vật phần điện. Truyện cười 
khòng chỉ miêu tả những quan hệ gia đình mà đã đề 
cập thẳng những mối quan hệ xã hội rộng lớn hơn. Một 
lối kết cấu ngắn gọn đủ đề trình bày những mối quan hệ 
xã hội mới trong thời kỳ xã hội phong kiến suy vong 
mà nhàn đàn bắt đầu nhận thức được và quan tâm tới. 
Truyện cười đã vạch.ra trước hết là cải xấu xa, độc ác, 
bất lực của những con người lâu nay được sùng bái, 
đánh những đòn sắc bén vào những lực lượng chỉnh 
thống trước kia họ chưa đám dụng đến. 

« Điềm đanh › tất cả các vị trong bộ máy chỉnh quyền 
phong kiến, tác giả đân gian đã tập trung vạch trần bộ 
mặt xấu xa của hạng người này. Quan huyện, quan 
phủ, quan án, quan tuần đều thua những anh lính hầu, 
những người dân đen. Những vị này cỏ cái bề ngoài 
đường bệ nhưng trước con mắt của người dân đã trở 
lại thấp kém đúng như bản chất của nỏ. Chúng ta đã 
nhiều lần nói đến ngòi bút sắc sảo của Nguyễn Du trong 
khi miêu tả các ông quan nhất là Hồ Tôn Hiến, ở đây 
tác giả dàn gian với tỉnh thần : «Quan có cần những dân 
không oói, quan có oội quan lội quan sang », đã chỉ ra cái 
kém cỏi, đê tiện của những bậc xưa nay tự xưng là cao 
sang, sáng suốt. 

Truyện cười còn nhạo báng những người đại diện cho 
văn hóa phong kiến. Trước kia các nho sĩ là mực thước 
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(sau vua, đến thầy rồi mới đến cha). Đến đàảy, cbủng ta 
gặp toàn là thầy đồ dốt (7m đại con gà, Sao păn f), 
thầy đồ tham ăn (Thảu đồ ăn bánh rán), và thầy đồ hết 
việc đi đỡ để (Bé ơi bé ra mà ăn kẹo!). Đạo thánh hiền 
đến thế là cùng! Tính cách nhà nho được bộc lộ ra 
trong mối quan hệ với những người cày ruộng bình 
thường. Những người chân lấm tay bùn này muốn cho 
con thoát khỏi cảnh đốt nát mà họ đã từng chịu đựng, 
muốn gửÍ con cho thầy nhưng chính những người « dốt 
nát » ấy lại vạch ra cải đốt nát thực sự của thầy, mỉa mai 
và khuyên thầy : 

Ngưu id con bỏ (ót, 

Định là giằng cối xay, 

Thầu dạu hay chữ quá 

Xin thầu oề đi càu ! 


Không chỉ với thầy đồ; tất cả các loại « thày » khác 
như thầy củng, thầy bói, thầy lang..., thầy nào sống bằng 
bịp bợm và lỏe đời đều bị lôi ra làm đối tượng cho 
những trận cười. Đến các nhà sư, nếu không còn giữ 
được trọn đạo thì cũng không được ngồi yên mà tụng 
niệm. Có thề nói mọi giá trị tỉnh thần của xã hội phong 
kiến và những người đại điện cho nó đều được đánh 
giá lại. 

Cao nhất là vua chủa. Ông vua trước kia còn đứng 
trên cuộc đấu tranh, bây giờ bị lôi vào cuộc. Vua kbòng 
còn là nhân vật lý tưởng mà trở thành đối tượng đả 
kích, nhân vật phản diện số một. Đây chính là đường 
ranh giởi nồi bật nhất vạch ra tính thời đại của truyện 
cô tích thần kỳ và truyện cười. Truyện cười Việt nam 
còn nhìn thấu cả sự phân hóa trong hàng ngũ thống trị 
phong kiến thời Lê — Trịnh, nhìn rõ một thực trạng 
« vua ngồi làm vì, chúa giữ quyền thống trị » và đề cho 
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Trạng Quỳnh mặt đối mặt với chúa nhiều hơn với vua. 
Trạng Quỳnh đã đả cho chúa hết trận này đến trận khác. 
Lâu nay chủng ta thường nói đến mâu thuẫn của tư 
tưởng nòng dân trong sáng tác dân gian là vừa chống 
chế độ phong kiến, vừa đề cao vua. Nói chung như thế 
là đúng. Nhưng cần xét truyện kề dân gian trên cả quá 
trình phát triền của nó đề thấy vấn đề cặn kể hơn. Như 
đã phân tích ở trên thì truyện cô tich thần kỷ nẩy sinh 
từ thời kỳ tiền phong kiến, phát triển và ồn định ở thời 
kỳ chế độ phong kiến đang lên. Những điều kiện lịch sử, 
tình hình dấu tranh giai cấp lúc bấy giờ chưa cho phép 
tác giả dân gian cỏ một tầm nhìn cao hơn, cho nên ông 
vua hiền còn là nhân vật lý tưởng. Truyện cười là sẳn 
phẩm của một thời kỳ lịch sử khác. Cuộc đấu tranh giai 
cấp đặt ra những vấn đề mới. Những cuộc khởi nghĩa 
nông dân như vũ bão đã làm rõ nhiều điều. Giai cấp 
phong kiến ngoi ngóp trên vũ dài lịch sử phơi bày bản 
chất bất lực-vô tài. Quần chúng nhàn dàn phải vạch mặt 
chúng. Cho nên iúc này và chỉ đến Ìúc này, trong một 
số truyện vua mới trở thành nhàn vật phần diện. Nhưng 
khi truyện cười xuất hiện, nhân dàn vẫn kề truyện cô 
tích thần kỳ. Sự tồn tại song song của các thể tài một 
mặt tạo nên tính phong phú đa dạng của sáng tác dân 
gian, mặt khác lại bộc lộ những mâu thuẫn trong thế 
giới quan của nhân đân. Vì vậy không thê chỉ cắt nghĩa 
những mâu thuẫn một cách giản đơn mà phải tìm về cội 
nguồn lịch sử của những nhận thức, những tư tưởng 
tình cẩm đề hiều được cụ thể hơn ý nghĩa thầm mỹ xã 
hội của từng thể tài, nhàn rõ hơn những màu sắc khác 
nhau của lý tưởng thầm mỹ dân gian trên quá trình 
phát triền. 

Vượt lên trên nhiều tác phầm thành văn đương thời, 
truyện cười có tính chiến đấu cao hơn, Tuy nhiên truyện 
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cười không chỉ nhằm đã kích, phê phản mặt tiêu cực 
của xã hội. Truyện cười còn đề cao trí tuệ nhàn dân 
và người tài của quần chúng. Vấn đề trí tuệ và tài năng 
được đặt ra tập trung hơn trước. Nhân vật chính diện 
của truyện cười là những người hầu, những anh lính lệ, 
rhững người đân bình thường, những người phụ nữ 
đảm, thông mỉnh, và đẹp hơn cả là những ông Trạng 
(nhân dân phải dùng từ 7rạng đề chỉ những con người ` 
tài năng của mình nhưng thực ra những ông Trạng này 
không hề trải qua chế độ khoa cử của triều đình phong 
kiến). Những con người này luôn luôn làm cho các bậc 
mũ cao áo đài bể mặt, Những ông Trạng trong truyện 
-_ cười là nhân vật lý tưởng. Đó là những ông Trạng tài 
giỏi, hết mực trung thành với quần chúng. Người có tài 
năng được đề cao, Zhiện đi đòi với ứải năng. Kẻ ác lúc 
này không những nham hiểm thâm độc mà còn đần độn 
vô cùng nữa. Đến đây khái niệm thiện — ác trong truyện 
kê có đầy đủ nội dung phong phú của nó. Cuộc đấu 
tranh đã phát triền đến độ quyết liệt nhất, đủ đề cho sự 
vật bộc lộ hết bản chất. Chính vì cần có tài năng thực 
sự mà phải bóc trần bộ mặt đần độn ngu dối của giai 
cấp bóc lột thống trị đang còn được che giấu. Phải phản 
biệt thật và giả, phải chỉ rõ tài năng chân chính thuộc 
về ai. Một khi tất cả những thần tượng cũ, những giá 
trị tỉnh thần trước đây được đem ra xem xét lại bằng 
nghệ thuật hài hước thì phải hướng đến một cái gì. Tác 
giả dân gian đã hưởng đến trí tuệ của người hiền, đề cao 
những ông Trạng. Chưa bao giờ trong truyện kề dàn 
gian vấn đề trí tuệ được đặt ra tập trung như vậy. Người 
hiền trong truyện cỗ tích thần kỳ có thề cỏ sức khỏe 
phi thường, có thề khéo tay, có thể khòn ngoan tài giỏi 
nhưng chưa bao giờ nhàn vậi tích cực của truyện kể lại 
có trí thông minh theo kiều những con người trong 
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' truyện cười. Và cao nhất là trí thông minh của Trạng 
đối chọi với cái đần độn của vua chúa. Những ông 
Trạng tượng trưng cho trí tuệ của quần chúng. Trí tuệ 
ấy đã thắng. Trạng đã thắng nhưng vẫn chỉ làm Trạng. 
Thông thường thi đỗ Trạng rồi lên ngôi vua. Qua các 
truyện nôm khuyết danh ta thấy rất rõ điều này, nhưng 
ở đây làm Trạng mà không làm vua. Thực tiễn lịch sử 
đã giúp người đản đi đến nhận thức ấy, Hàng chục ông 
vua lần lượt kế tiếp nhau cũng chẳng giải quyết được 
gì, những cuộc khổi nghĩa nông dân liên tục vẫn không 
đưa xã hội thoát khỏi phương thức sẵn xuất phong kiến. 
Sự bể tắc ấy khiến người dàn có lúc không còn tin vào 
ông vua nữa. Nhưng lịch sử cũng chưa chỉra một con 
đường nào khác. Những giới hạn ấy, cải bế tắc ấy đã 
tạo ra màn chót tấn kịch Trạng Quỳnh : Quỳnh nhân vật 
xuất sắc nhất trong các ông Trạng đã chết vì bữa tiệc 
pha thuốc độc của chúa. Âm mưu thâm độc và hèn nhát 
của chúa đã giết chết Trạng, nhưng Trạng vẫn còn đủ 
thì giờ quật ngã chúa chết cùng với mình : 

Trạng chết Chúa cũng thăng hà, 
Đưa gang đỗ đít thì cà đồ trôn ! 

'Trong bối cảnh lịch sử ấy, tỉnh thần phản kháng triệt 
đề của người nông đản đã tạo nên kết thúc này. Kết 
thúc này vượt qua đặc điềm phổ biến của nghệ thuật 
hài hước. Nhân dân ta trong khi vạch mặt, tố cáo giai 
cấp phong kiến thi đề cập ngay đến vận mệnh của chính 
người dân đã từng mặt đối mặt với chúng, vận mệnh 
của những ông « Trạng » không chịu khuất phục và đầy 
tài năng. Chưa có một lối thoát đúng cho những ông 
Trạng, cho nên những trận cười chưa đủ thỏa mãn. 
Muốn từ giã thực tại ấy lắm rồi, nhưng người nông dân 
chưa được ảnh sáng mới dắt dẫn. Tiếng cười cần có và 
tất yếu nảy sinh «đề cho nhân loại có thề từ giã quá 
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khử một cách vui về » (1) nhưng ở đây những điều kiện 
lịch sử chưa cho phép thanh toán với cải chế độ phong 
kiến đã mục nát nên chưa có những trận cười thật thoải 
mái. Đấy là cơ sổ của yếu tố bi trong nghệ thuật hài 
hước Việt nam. Người nông dân Việt nam trong xã hội 
phong kiến suy tàn thối nát ấy một mặt có thể hả hê và 
hải lòng với những ông Trạng của mình thì mặt khác vẫn 
còn phải đau khồ và bất bình vì số phận những ông 
Trạng. Niềm đau ấy, nỗi bất binh ấy kéo đài đai dẫng 
đã tạo nên một Vân đại bất hủ, mòt hình tượng đặc sắc 
của vỏ chèo Kim Nham. Mâu thuẫn này là màu thuẫn 
quan trọng của truyện cười nói riêng và sáng tác dân 
gian nói chung trong thời kỳ suy vong của xã hội phong 
kiến nước ta.' Tâm trạng này đã tạo cho truyện cười 
Việt nam những nét độc đáo và những hạn chế tất yếu. 
Tim hiều những điều này có thể sáng tỏ thêm lý tưởng 
thầm mỹ của nhân dân trong một giai đoạn lịch sử có ` 
nhiều điễn biến phức tạp. 


* 
»x* 


Từ nhàn vật truyện cồ tích thần kỳ đến nhân vật 
truyện cười là một quá trình phát triền của truyện kê 
đân gian phản ánh tính cách và tàm hồn con người Việt 
nam. Hai thê tài, hai phương thức phần ánh nhưng cùng 
một bản chất tính cách và tâm hồn, có những biểu hiện 
khác nhau nhưng cùng một vẻ đẹp. Chúng ta gặp trong 
truyện cồ tích thần kỳ và truyện cười những con người 
cần mẫn, trung hậu, thông minh, thương yêu nhau, lạc 
quan trong bất kỳ tình huống nào, Gon người ấy lao 


(1) Œ. Mác: Góp phần ào oiệc phê phán triết học 0ề pháp 
tuật cña Hê-ghen. 
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động, mơ ước và đấu tranh liên tục eho một cuộc sống 
ấm no, sung sướng, thắm nghĩa đậm tỉnh. Nếu như trong 
truyện cỗ tích thần kỳ con người còn là nạn nhân đau 
khồ của xã hội bắt đầu có giai cấp, của xã hội phong 
kiến, còn phải mượn yếu tố thần kỳ nhân sức mạnh của 
mình lên thì đến truyện cười con người ấy nhàn rõ hơn 
bản chất xã hội phong kiến nên đã trút bỏ được những 
ảo tưởng về giai cấp thống trị và tôn giáo mà đấu tranh 
quyết liệt hơn chống những mặt tiêu cực của xã hội 
phong kiến. Từ tỉnh thần nhân đạo theo quan điềm 
thiện thắng ác ở truyện cô tích thần kỳ đến thải độ dứt 
khoát đối với kẻ thù giai cấp trong truyện cười là một 
bước tiến quan trọng. Nội dung dân chủ phát triền từ 
thấp đến cao. Trong truyện cô tích thần kỳ, nội dung 
ấy còn đượm màu sắc lãng mạn đến truyện cười mang 
ý nghĩa hiện thực sâu sắc hơn, Tinh thần lạc quan trong 
truyện cô tích thần kỳ phần nào còn thề hiện trong mơ 
ước, đến truyện cười tỉnh thần lạc quan ấy thực sự 
thấm vào mọi cách xử lý hằng ngày, đã trở thành hành 
động đấu tranh. 


Ngoài việc tìm hiểu tính cách và tâm hồn dân tộc, 
Việc so sánh các nhân vật trong hai thê tài trên còn cho 
phép đi tới những giả thiết về nguồn gốc và lịch sử hình 
thành của từng thể tài. Thỏng qua nội dung xã hội — 
lịch sử ta có thể thấy chức năng và đặc trưng thầm 
mỹ của từng thê tài được xác định theo yéu cầu của 
hai giai đoạn lịch sử khác nhau. Truyện cỗ tích 
thần kỳ ra đời và phát triền từ kbi xã hội có giai cấp 
đến thời phong kiến đang lên thì ồn định vì đã thỏa 
mãn lý tưởng thầm mỹ của nhân dân ở trong giai đoạn 
đó. Truyện cười tiếp theo truyện cô tích thần kỳ — tất 
nhiên không thay thế, không thủ tiêu nó mà tồn tại song 
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song — làm nhiệm vụ tố cáo cả hệ thống đẳng cấp của 
xã hội phong kiến, vạch trần bản chất xấu xa của nó 
lúc suy vong. 


HÀ CHÀU 
(Tạp chí Yăn học, số 5 — 1971) 


GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 


Chúng ta đều biết (ruyện cồ tích thần kỳ và truyện cười là 
hai thề tài đặc biệt phong phú, hấp dẫn trong thề loại truyện 
kề dân gian Việt nam xưa kia. Nhưng những yếu tố đặc trưng 
nào về tư tưởng và nghệ thuật đã tạo nên sự phong phú và sức 
hấp dẫn tuyệt diệu của từng loại truyện kề đân gian này? Và 
yếu tỐ hiện fhực nhất quản cũng như ranh giới thời đại giữa 
hai thề tài truyện kề dân gian này là ở chỗ nào? Bài tiều luận 
© Từ nhân oật truyện cồ tích thần kù đến nhân oật truyện cười" 
của Hà Châu trích giới thiệu trên đây góp phần giải đáp cho 
chúng ta mẩy vấn đề nêu trên. Bài viết gồm có hai phần chính : 


1, Trước hết đi vào loại truyện thứ nhất, tác giả cho chủng 
ta biết : ruyện cồ tích thần kỳ phần ảnh những nỗi dắng cay 
khổ cực đầu tiên của người lao động trong xã hội có giai cấp 
xưa kia, đồng thời phẩn ánh cuộc đấu tranh bền bỉ quyết liệt 
của những con người bất hạnh đó chống lại những mưu toan 
độc ác đối với họ đề thực hiện niềm ước mơ của họ về một 
cuộc sống ấm no, sung sướng, hạnh phúc trọn vẹn. Một hệ 
thống hình ảnh thần kù đä được sảng tạo nên đề thề hiện những 
tưưởc mơ và cuộc đấu tranh ấy và đã tạo nèn vẻ đẹp, sức hấp 
dẫn của loại truyện cổ tích này. Lý tưởng thầm mỹ của nhân 
dân chính là toát ra từ cải thể giới ảo kỳ ấy trong truyện cổ 
tích, thế giới của những giấc mơ, ước vọng sâu xa và cao đẹp. 
nhất của nhân dân. 

Đi vào trọng tâm của vấn đề tác giả vạch rõ: nhân vật lý 
tưởng nồi bật lên và bao trùm tất cả trong truyện cỗ tích thần 
kỳ là người hiền, một con người hồn nhiên, có những phầm 
chất cao quý : cần cù làm ăn, yên thương tha thiết, gắn bö với 
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đồng loại, chan hòa với thiên nhiên, Vốn là những nhân vật 
bắt hạnh trong xã hội có giai cắp, người biền đã kiên trì chịu 
đựng, vượt qua mọi thử thách và quyết tâm vươn tới dù là 
trong ước mơ đề tiêu điệt các lực lượng thù địch, xây dựng 
một cuộc sống đẹp nhất trong khuôn khổ của thời đại. Với hai 
mặt hiện thực và lãng mạn ấy trong tính cách của mình, người 
hiền đã trở thành trung tâm hình tượng và kết cắu của truyện 
cö tích thần kỳ theo quan điềm thầm mỹ trong sảng và dứt 
khoát cña nhân dân. 

Mặt khác, tác giả cũng cho ta thấy: gắn bó hữu cơ với số 
phận của người hiền đề tạo nèn vể đẹp chân thật của truyện 
cỗ Lích là cái £hiện thường được thề hiện bằng những yếu tổ 
Ảo kỳ trong tự nhiên, một lực lượng phù trợ giúp cho người 
hiền liên tiếp vượt qua mọi khó khăn, thử thach và đạt đến 
hạnh phúc dưới đạng thần kỳ. Cuộc đắu tranh cho cái thiện, 
vì cải thiện trở thành trục chính của truyện cỗ tích thần kỳ. 
Về đẹp của truyện, những gì bay bổng nhất và sức hấp đẫn của 
truyện cũng bắt nguồn từ đấy. 

Đặc biệt tác giả nhấn mạnh: trong nhiều truyện cô tich 
thần kỷ, nhân vật lý tưởng còn là ỏng oua (hay hoàng hậu, 
hoàng tử, công chúa), hiện thân cao đẹp nhất của người h 
Như vậy là mặt tích cực và hạn chế cửa truyện cỗ tích (vừa 
chống phong kiến vừa đề cao vua) chính là thề hiện ngay trong 
một nhân vật: đó là ông na hiền — lý tưởng thầm mỹ cao 
nhất toát ra từ truyện thần kỳ. 

Ngoài ra cải hay của truyện có khi còn là ở những sự biển 
hỏa äo kỳ của nhân vật khä đĩ có thề tạo cho người hiền những 
bậc thang dẫn đến hạnh phúc (Truyện Tấm Cám). Đặc biệt ở 
một số› truyện, qua hình thức «hỏa kiếp” của người hiền, 
truyện cồ thần kỳ đã thề hiện được sâu sắc cuộc đấu tranh của 
nhân dân nhằm làm sáng rõ những giá trị chân chỉnh cao đẹp 
vốn là bản chất của người lao động, nhưng còn bị giai cấp 
thống trị che giấu, xuyên tạc (So đửa; Lấu uợ cóc). Vì thể, tuy 
nói đến đau khỗ và chết chóc, nhưng nội dung truyện cỗ tích 
thần kỳ bao giờ cũng tiến triền và kết thúc bẵng lòng tin vào 
hạnh phúc, vào sự tái sinh và bất tử của người hiền. 


"Trên cơ sở phân tích đó, tác giả đưa người đọc đến một ý 
niệm khái quát là : bắt nguồn từ cuộc sống lao động đấu tranh, 
hệ thống hình ảnh thần kỳ đầy sinh động và hấp dẫn trong 
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truyện cỗ tích xưa kia có tác dụng thỏa mãn những nhu cầu 
thầm mỹ lành mạnh, trong sáng của nhân dân. 

2, Như trên ta đã biết, truyện cỗ tích thần kỳ nãy sinh Lừ 
thời kỷ tiền phong kiến, nó phái triền và ồn định ở thời kỳ 
chế độ phong kiến đang lên, do đó những điều kiện lịch sử, 
tỉnh hình đấu tranh giai cấp lúc bấy giờ chưa cho phép tác 
giả dân gian có một tầm nhìn cao hơn, nên ông vua hiền còn 
là nhân vật lý tưởng. Nhưng sang thời kỳ xã hội phong kiến 
suy vong, trước những cuộc khởi nghĩa nông dân như vũ bão, 
giai cắp phong kiến ngoi ngóp trên vũ dài lịch sử phơi bày bản 
chất bất tài và xấn xa của chúng khiến cho quần chúng nhân 
đân phải vạch mặt chúng, thì lúc này ỏng oua cùng với bè lũ 
tay chân của triều đình phong kiến trở thành những nhắn oật 
phản diện, đối tượng đã kích của cäc (ruyện cưởi đân gian xuất 
hiện và phát triền mạnh mẽ lúc này. Đỏ chỉnh là nội dung ý 
nghĩa bao quát của phần thứ hai trong bài tiều luận của 
tác giả. 

Di vào ý nghĩa trọng tâm của vấn đề truyện cười, tác giả 
vạch rõ : nhân vật chính điện của truyện cười lúc này cũng là 
những con người hiền lành cần cù ấy, những nạn nhân ấy, nhưng 
đã đứng lên đấu tranh mặt đối mặt bằng sức mạnh của họ toát 
ru từ những hành động cụ thề, *trần thế» của chính họ, chứ 
không phẩi mượn cái thể giới thần kỷ ấp lý tưởng và nhân 
sức mạnh cho mình nữa. Cải hay, cái đẹp của truyện cười 
không ở những hình ảnh thần kỳ mà ở những trận cười hẳ hê 
do những mâu thuẫn toát ra từ tính cách cụ thề, hiện thực của 
các loại nhân vật phản điện trong truyện. 


Tác giả nhắn mạnh: với lối kết cấu ngắn gọn, truyện cười đã 
vạch ra mọi cải xấu xa, độc ác, bất tài bất lực của những con 
người lâu nay được sùng bái; nó đảnh những đòn sắc bén vào 
những lực lượng chính thống trước kỉa người dân chưa đám 
đụng đến. Đó là tất cả các vị trong bộ máy chính quyền phong 
kiến có cải bề ngoài dường bệ, cao sang, nhưng trước con mắt 
của người dân đã trở thành thấp kém, đê tiện đúng như bẩn 
chất của nó. Đó còn là những bậc đại diện cho văn hóa phong 
kiến. nhưng lúc này cũng rặt chỉ là bọn thầy đồ dốt, thầy đồ 
tham ăn, thầy đồ vô công rồi nghề đi đỡ để, cùng với bọn thầy 
cúng, thầy bói, thầy lang... thầy nào cũng sống bằng bịp bợm, 
lòe đời, và cả bọn sư mô giả đạo đức, tất cä đều bị lôi ra làm 
đề tài cho nhữrg trận cười đích đáng của người dân. Cao nhất 
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là vua chúa lúc này cũng không còn là nhân vật lý tưởng mà 
trở thành đối tượng đã kích, nhân vật phẩn diện số một; và 
đây chính là đường ranh giới nồi bật nhất vạch ra tính thời 
dại của truyện cỗ tích thần kỳ và truyện cười. 


Mặt khác, tác giả cũng đi sâu nhấn mạnh: truyên cười không 
chỉ nhằm đã kích, phê phán mặt tiêu cực của xã hội. Nó còn 
đề cao frí tuệ nhản đản và người tài của quần chúng. Nhân vật 
chính điện của truyện cười là những người hầu, những anh linh 
lệ, những người đân bình thường, đặc biệt là những người phụ 
nữ đảm đang, thông mính, nhưng đẹp hơn cả là những ỏng 
Trạng tài giổi, hết mực trung thành với quần chúng, nhân vật 
lý tưởng của truyện cười. Lúc này thì cái ¿hiện không chỉ đi đôi 

với đạo đức mà đặc biệt là đi đôi với (di năng. Và chính vì cần 
đến tài năng thực sự mà phải bóc trần bộ mặt đần độn bất tài 
của giai cấp bóc lột thống trị đang còn được che giấu. Ta đã 
biết, người hiền trong truyện cồ tích thần kỳ có thề có sức khỏe 
phi thường, có thề khéo tay, có thề khôn ngoan tài giổi. nhưng 
chưa bao giờ nhân vật tích cực của truyện kề dân gian lại có 
trí thông minh theo kiều những con người trong truyện cười, 
mà cao nhất là trí thông minh của Trạng đối chọi với cái đần 
độn của vua chúa. 

Tuy nhiên, tác giả cũng lưu ý chúng ta một điều rất đúng là: 
mặc dầu Trạng Lượng trưng cho trí tuệ của nhân dân đã thắng, 
nhưng vẫn chỉ làm Trạng. Lịch sử chưa chỉ ra một con đường 
nào khác cho Trạng. Thậm chỉ Trạng Quỳnh—nhàn vật xuất sắc 
nhất trong các ông Trạng—đã chết vì mưu độc của chúa. nhưng 
vẫn còn có đủ thì giờ quật ngã chúa chết cùng với mình. Dầu 
sao, đo chưa có một lối thoát đúng cho những òng Trạng, nói 
cách khác đo những điều kiện lịch sử chưa cho phép thanh 
toán cái chế độ phong kiến đã mục nát, nên truyện cười chưa 
có những trận cười thỏa mãn. Đỏ là mâu thuẫn quan trọng của 
truyện cười nói riêng và sáng tác dân gian nói chung trong thời 
kỳ suy vong của xã hội phong kiến nước ta. N 

3. Tóm lại, đúng như tác giả đã kết luận : từ nhân vật truyện 
cỗ tích thần kỷ đến nhân vật truyện cười là ,một quá trình phát 
triền của truyện kê dân gian phần ánh tính cách và tâm hồn 
con người Việt nam. Chúng ta gặp trong truyện cổ tích thần kỳ 
và truyện cười những con người cần mẫn, trung hậu, thông 
minh, thương yêu nhau, lạc quan trong bất kỳ tình huống nào. 
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Con người ấy lao động, mơ ước và đắu tranh liên tục cho một 
cuộc sống ấm no, sung sướng, thắm nghĩa đậm tình. Nhưng truyện 
cổ tích thần kỳ ra đời và phát triền từ khi xã hội có giai cấp 
đến thời kỳ phong kiển dang lên thì ồn định vì đã thỏa mãn lý 
tưởng thầm mỹ của nhân dàn ở trong giai đoạn đó. Còn truyện 
cười tiếp theo truyện cổ tích thần kỳ lại làm nhiệm vụ tố cáo 
cÄ hệ thống đẳng cấp của xã hội phong kiến và vạch trần bản chất 
xấu xa của nỏ lúc suy vong. 


- TÌM HIỀU GIÁ TRỊ 
BÀI CA CHÀNG ĐAM SANG() 


I— CHỦ ĐỀ CỦA « BÀI CA CHÀNG ĐAM SAN ›» @® 


Bài ca chàng Đam San (Klei Khan Y Đam San) là một 
tác phầm văn học truyền miệng của dân tộc Ẻ-đê. 

(.....) Cũng như nhiều « Khan» khác, «Khan Y Øam 
San » là một bài ea đài bằng văn vần, nội dung đề cao 
sự đấu tranh của con người vươn tới hạnh phúc. Nhân 
vật anh hùng trong «Khan› ít nhiều được thần thoại 
hóa, thê hiện mơ ước của nhân dân Ê-đê trong một giai 
đoạn lịch sử nhất định. 

Đam San là một thanh niên lao động giỏi, chiến đấu 
đũng cảm, có sắc đẹp và sức mạnh phi thường. Người 
thanh niên anh hùng này ưa sống một cuộc sống tụ đo, 
phỏng khoảng, có nhiều ước mơ táo bạo. Nhưng khuôn 
khô chật hẹp của xã hội, sức mạnh của phong tục tập 


(1 Bài ca chàng Đam San, bẩn dịch của Đào Tử Chí, Nhà 
xuất bản Văn hóa, Hà nội, 1959. 

(3) Những đầu đề nhỏ trong bài là do người làm tuyền tập 
đặt (Q.Đ.L), 
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quản đã ngăn cẩn không cho anh sống đầy đủ cuộc 
sống tự do phóng khoảng ấy. Đải ca chàng ÐĐam San ca 
ngợi tinh thần và hành động quật khổi của Đam San 
chống lại khuỏn khổ chật hẹp của xã hội đương thời, 


H— HAI ĐẶC ĐIỀM CỦA XÃ HỘI ĐAM SAN 
VÀ TÍNH CÁCH NHÂN VẬT ĐAM SAN 


Vậy xã hội Đam 6an là xã hội như thế nào ? Căn cử 
vào nội dung Bài ca, chủng ta thấy xã hội được phản 
ánh trong tác phầm có hai đặc điềm : 

Thứ nhất, đây là thời kỳ mà các tù trưởng có đến 
hàng nghìn nô lệ. Người ta dành dấu sự giàu sang, hùng 
mạnh của một tù trưởng bằng số nô lệ và số chiêng của 
người tù trưởng đó. Ñô lệ được nuôi đề làm việc hầu 
hạ trong gia đình, các công việc sản xuất (làm rẫy, săn 
bắn, đảnh cá) và việc bính dịch trong những cuộc chiến 
tranh giữa các tù trưởng. Hài e« cho ta thấy địa vị phụ 
thuộc hầu như hoàn toàn của nô lệ vào người tù trưởng : 
nô lệ sản xuất cho chủ (xem các đoạn Đam San đưa 
®ỏ lệ đi làm rẫy, đi đánh cả), số phận nỏ lệ hoàn toàn 
đo chủ định đoạt (nỏ lệ luôn luôn bị trao đôi từ chủ 
này sang chủ khác, nỏ lệ có thề làm vật biếu xén, mua 

“bản...). Mặt khác, Đởi ca cũng cho ta thấy thái độ của 
nỏ lệ đối với chủ. Nô lệ tin yêu tù trưởng, coi tù trưởng 
như người thay mặt cho mình, có quyền và có khả 
năng điều khiển mình. Đây là lời của những người tôi 
tở trả lời câu hỏi thăm của Hơ Nhí : « Làm gì có tà trưởng ? 
Suối nước cũng như chúng tôi, cây cau cũng là chúng tôi 
(ý nói tù trưởng cũng là chúng tôi — N. D.)». 

Trong lời nói của Đam San, của Hơ Nhi ta thấy họ 
dùng tiếng «các con» đề gọi tòi tớ của họ như những 
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người trong gia đình. Căn cứ vào những chỉ tiết ấy 
trong nội dung tác phầm, chúng ta có thề đoán đây là 
thời kỳ còn thịnh hành của chế độ nô lệ gia trưởng, 
thời kỳ mà vai trỏ của trù trưởng còn có tác dụng thúc đầy 
trong tồ chức xã hội. Cho nên Đải e« chàng Đam San 
không đánh vào chế độ xã hội ấy, mà về một mặt nào 
đó còn ca ngợi nó. (Xem những đoạn tả cuộc lễ ăn mừng 
đánh thắng của Đam San; cảnh làm rẫy tưng bừng nhộn 
nhịp « hàng trăm hàng nghìn người di đi lại lại đen như 
mây, lô nhỏ như bầy kiến, bầy mối ». 

Ta hãy xét đến đặc điềm thứ hai của xã hội được 
phần ánh trong Đài ca: phong tục nối đây (Œ) và những 
tàn tích của chế độ mẫu quyền còn đang khá thịnh 
hành trong giai đoạn chế độ nô lệ gia trưởng thuở bấy 
giờ như chúng ta vừa đoán định ở trên (3). 

Theo phong tục ấy, Đam San phải lấy hai chị em Hơ 
Nhí, Hơ Bhi, mặc đầu Đam San đã có người yêu là Hơ 
Bia Điệt Kluich rồi. Nếu Đam San không chịu tuân theo 
«... thì Đam San sẽ trở thành đứa giữ. ngựa 0à giữ ooi 
cho Hơ Nhi, chỉ quét phân ngựa oà phản 0oi. Nếu Đam 
San san lấy Hơ Nhi, thì sẽ thành một người tù trưởng có 
nhiều chiêng ». Những lời của cha ông truyền lại ấy, 
khòng những xã hội bắt Đam San phải tuân theo, mà 
cÃ Trời cũng can thiệp mỗi khi Đam San tỏ ra không 

(1) Tiếng Ê-đê là “chuẻ ndế®: Khi trong một gia đỉnh có 
người chồng hay n:ười vợ chết thì họ hàng phải chọn ngay 
một người khác dề thay người chết làm chồng hay làm vợ 
người bị lẻ đổi, cứ thế mà thay mãi, như vậy gia đình mới 
không bị đứt ddg. 

() Ban Đào Tử Chí, cũng như nhiều cán bộ công tác trong 
Ủy ban Đân tộc trung ương, cho biết là cho đến trước Cách 
mạng tháng Tảm và (rong thời kháng chiến, ở Tây nguyên vẫn 
còn những biều hiện của chế độ mẫu quyền rơi rớt lại. 
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chịu phục tùng tràt tự xã hội, phục tùng phong tục nối 
dây, Trời đã chống gây xuống trần thu xếp công việc 
cười xin của bộ ba thanh niên Đam San, Hơ Nhi, Hơ 
Bhi. Bảy lần, trời lấy ống điếu gõ vào đầu Đam San 
làm cho Đam San chết lịm, đề bắt Đam San phải nhận 
Hơ Nhi và Hơ Bhí làm vợ. Ngược lại, Trời đã giúp đỡ 
Đam San, mỗi khi Đam San làm trọn nhiệm vụ của 
mình đối với vợ, với gia đình nhà vợ. Nhờ Tròi chỉ cho 
chỗ yếu trên thân thê của Mơ Tao Mơ Xây, Đam San mới 
thắng nồi được tên tù trưởng hùng mạnh này, và cứu 
thoát được Hơ Nhi. 


Mặc đầu vậy, toàn bộ ý chí và hành động của Đam 
San từ đầu chí cuối là một loạt những phản kháng chống 
lại phong tục nối dày và những tàn tích của chế độ mẫu 
quyền đang còn mạnh ấy. 

Lần phản kháng thử nhất là vào lúc Y Dhing, anh 
của Hơ Nhí, llơ Bhi, đến nhà Đam San hỏi chồng cho 
hai em, Hơ Ang nói hộ cho ý nghĩ của Đam San : 


— «Anh không thŠ lấu được óe trong đầu con rùa, 
khong lấu được mật trong hoa « tăng bì v, khóng gạn 
được mùi thơm từ trong tảng đá, thì anh cũng khỏng thề. 
buộc được con giai một người tù trưởng ». 


Lần phản kháng thứ bai là vào lúc tiến hành lễ cưởi 
Đam San. Biết rằng Hơ Nhi và Hơ Bhí không thề nhanh 
và khỏe bằng mình, Đam San ra điều kiện: trong cuộe 
chạy thi giữa ba người từ suối nước về đến làng, nếu 
hai người con gái không về tới địa điềm đã định cùng 
một lúc với Đam San thì « khòng thành vợ thành chồng ›, 
Trong cuộc chạy thi ấy, Đam San chắc chắn vượt lên 
trước hai cô gái, nhưng do «sự can thiệp » của Tròi, 
một vết bỏng ở chân Hơ Nhi đã bắt buộc anh phải dừng 
lại, và thế là cả ba người cùng về tởi nhà một lúc. 
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Từ đó, theo tục lệ hôn nhân chồng trú nhà vợ, Đam 
San phải xa làng mình, về làm những nhiệm vụ đã 
được tục lệ qui định bên nhà vợ. Nhưng ngay từ những 
ngày đầu, Đam San đã không thiết gì đến công việc, 
suốt ngày chơi đầy gỗ với trai làng. Trong anh, nồi lên 
một ý thức chống đối tục lệ của chế độ mẫu quyền mà 
đã đến lúc anh nhìn thấy được cái vỏ lý, bất công, đồng 
thời cũng thấy hé ra cải ý £hức pề mình, về địa vị của 
mình, 

— «Gọi fỏi làm gì ? Muốn mua (Hơ Nhí gọi Đam San về 
mua voi) / mua, không muốn mua thì thôi. Lúc không 
có tôi thì ai mua cho 2 » 

Rồi khi Hơ Bhi than phiền : 

— « Ai cũng biết chúng ta đã có chồng, nhưng chẳng khác 
gi lúc trước chúng ta chưa có chồng. Người ta có chồng là 
có người nữm trong buồng đồ qui (đề giữ. của — NÑ.D.), có 
người ngồi trên chiến, có người nhắc nhở đến những lệ 
tục của ông bà xưa đề lại, tại sao chị cũng như không có 
chồng 2». 


Thì Đam San vùng chạy lên nhà, mặt đổ bồng lên 
như say rượu, giân giữ bổ về nhà chị ruột. 

Những Trời đã lại can thiệp đề cố ép anh trở về nền 
nếp cũ. Trong Đải ca, đoạn tả cuộc đấu tranh táy đôi 
của Đam San với Trời, theo # tôi, là một trong những 
đoạn hay nhất nêu lèn tỉnh kiên cường của nhân vật 
Đam San đòi giải phóng con người khỏi tập tục khắc 
nghiệt. Đương nhiên trong cuộc đấu tranh ấy, Đam San 
chịu thất bại, nhưng sau đó, anh lại có những hành động 
khác tiếp tục tấn công vào khuôn khô xã hội chật bẹp 
ngăn cẩn sự thực hiện những khát vọng về hạnh phúc 
của con người. 

Đam San sống với hai vợ không phải là không có 
tình yêu. Mặt khác trong thực tế cuộc sống vợ chồng, 

+ 
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đã có những mối thông cảm khiển cho anh không thể 
coi vợ như người dưng nước lä. Hơ Nhi là một gái đẹp, 
địu đàng, rêu và chiều chồng. Khi nàng chết vì những 
hành động ngỗ ngược của chồng, Đam San khóc vợ rất 
thẩm thiết, và lên tàn Trời, túm tóc Trời bắt phải làm 
vợ mình sống lại. Trong những cuộc giao chiến với 
những tên tù trưởng cướp vợ mình, Đam San đã mang 
hết sức mình ra đề cứu vợ. 

Nhưng bên cạnh những hành động ấy, và bề ngoài 
hình như có mâu thuẫn với những hành động ấy, Đam 
San lại eó nhiều hành động khác làm tồn hại đến cuộc 
sống vợ chồng của anh. 


Đây là cái mối phức tạp trong nhân vật Đam San, chúng 
ta cần gỡ cho được cải mối ấy đề thấy tính chất thống 
nhất từ đầu đến cuối của hành động Đam San, mà thực 
chất là sự chống đối không thỏa hiệp chống lại khuôn 
khô chât hẹp của xã hội. 

Theo tôi, cái phức tạp, cải mâu thuẫn ấy ở trong 
Đam San, chính là cái tạo nên giá trị «con người », 
tạo nên tính chất nhân đạo trong nhân vật Đam San. 
Cái chất « con người » của Đam San biều hiện trong tình 
cảm của anh đối với vợ anh, nhưng cũng cái chất «con 
người» luôn luôn muốn vượt ra khỏi mọi ràng buộc 
ngăn cần con người đi tới hạnh phúc thực sự đỏ lại khiến 
Đam San có những hành động bề ngoài tưởng như mâu 
thuẫn với những tình cảm chân thật của anh. Tôi nhắc 
tới việc đốn cây thần «smuk» của Đam San. Cây thần 
smuk là tượng trưng cho kỷ cương của gia đình bất 
điệt, hùng mạnh, không thề lay chuyền phá vỡ; phạm 
tới cây thần đó là sẽ xảy ra nguy hiềm, chết chóc. Kỷ 
cương đó giam giữ tâm hồn cũng như con người Đam 
San ở trong khuôn khô chật hẹp của tập tục nối dây, của 
chế độ mẫu quyền. Vì thế Đan San đã suốt tháng suốt 
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năm » ra công đốn cây thần, «vui về như một ngày lễ 
đầu năm ». Đây không phải là một hành động vô ý thức. 
Đam San*khi được tôi tớ cho biết đây là «cáy smuk, 
cáu linh hồn của Hơ Nhi uà Bhí, câu Trời đã trồng ra nà 
ouũn gốc cho », liền ra lệnh : « Vậy thì ía đốn câu này đi, 
Ai búa mê thì mài đỉ! 4i dao mể thì mài đi! s. Đày là một 
hành động tự giác hẳn hoi. Và như trên đã nói, hành 
động ấy không mâu thuẫn với tình cảm của Đam San 
đối với vợ chút nào. Nếu có mâu thuẫn, thì ở đây chỉ 
là mâu thuẫn giữa lý tưởng, khát vọng của Đam San 
với thực tế lịch sử còn khe khắt: Đam San chưa thê 
phá vỡ được tập tục nối dây và những tàn tích của chế 
độ mẫu quyền còn tồn tại quá mạnh. Đam San thất bại, 
và: bị trừng phạt: vợ anh chết vì hành động ngỗ ngược 
ấy của anh. Tuy nhiên rõ ràng là Đam San không có ý 
định giết Hơ Nhí, nghĩa là Đam San không chống lại 
cá nhân Hơ Nhí, mà là chốÝg lại đoản bộ tập tục nối 
đây. Nhưng đụng tới tập tục ấy, Đam San đồng thời đã 
xâm phạm đến cá nhân Hơ Nhi. Hoàn cảnh của Đam 
San ở đây có tính chất một bi kịch. Hoàn cảnh ấy càng 
làm nồi bật tính chất nhân đạo trong nhân vật Đam San, 


Nhưng cái cảnh kỳ lạ nhất, đẹp nhất, cũng là cảnh tập 
trung biều hiện con người kỳ vĩ của Đam San, chinh là 
cải cảnh Đam San đi bắt nữ thần Mặt trời: 

«— Tôi muốn đi bắi nữ thần Mặt trời. Như páu mới 
thành 0ù trưởng hết sức giàu mạnh... trên đời không ai 
bì kịp... Lúc đó tỏi đến đâu, tre « qlê».phải cúi xuống. 
Tôi đền đâu, tre «mơ-ô » phẩi khó. Tỏi đến đáu, núi sẽ 
bỡ, suối sẽ tan, Tại sao tỏi muốn đỉ? Tôi nghe nói trong 
lất cả các thần linh ở núi, từ Táu sang Đông, thì nữ thần 
Mặt trời là người đẹp nhất, bắp chân nàng tròn, 0á nàng 
đẹp tuUệL 0uòi lừng có mong đợi tôi Tỏi nghĩ mười 
ngày, tôi ngủ năm đóm, tôi tìm kiềm suốt một năm ». 
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Trên con đường tìm kiếm ấy, Đam San đã gặp rẩt 
nhiều khỏ khăn nguy hiểm. Ai cũng can ngăn chàng. 
Con đường đầy cọp, đầy rắn độc, đầy chông gai, bẫy gai. 
Đất trong rừng là đất đen nhão như nước. Tùtướng 
vào chết tù trưởng. Ñgười gan dạ vào chết người gan 
dạ. Nhưng không một trở ngại nào làm cho Đam San 
chùn bước: z 

«— Tỏi sẽ đi tới chỗ tôi muốn !» 

&fôi sề đi tới chỗ tôi muốn! », một câu nói thể hiện 

. được hết cả ý chí và khát vọng sống tự dọ phỏng khoảng 
của Đam San. Vì nhất định sẽ đi tới chỗ mình muốn mà 
Đam San đã liên tục đấu tranh chống lại trật tự xã hội, 
chống lại tập tục hôn nhân khe khắt; vì nhất định sẽ đi 
tới chỗ mình muốn mà Đam San đã không sợ nguy hiểm, 
làm một việc táo bạo vượt khỏi khuôn khồ ý nghỉ và 
hành động của mọi ngời. 

Việc làm thất bại, Đam San chết. Trong hoàn cảnh 
xã hội Đam San, kết cục của đời sống và hành động 
Đam San không thề khác được. Phong tục nối dây và 
những tàn tích của chế độ mẫu quyền hãy còn mạnh 
quá. Sức mạnh ấy khiến cho Đam San chưa thề thực 
hiện được nguyện vọng của mình, chưa thể thực hiện 
được cải « uốn » của mình. Nhưng cải « muốn » ấy còn 
sống mãi, vì nó chính là cái c‹muốn» của nhân dàn. 
Nhân dân là những người sáng tạo, ít nhất là những 
người đã truyền tụng Bởi ca này, không thể không cho 
Đam San chết. Đứng về phương điện lý trí mà nói thì 
nhân dân quan niệm cái chết ấy là hợp lý, là không 
tránh được, vì chế độ mẫu quyền và tập tục nối dây 
vẫn còn ngự trị vững chắc trong xã hội thuở bấy giờ. 
Nhưng đứng về phương điện tình cẩm mà nói thì nhân 
đân vẫn muốn giữ Đam San lại trong cuộc đời, vì cuộc 
đời Đam San là cả cái ước mơ đẹp để của nhàn dân. 
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Máu thuẫn giữa lý trí và tình cầm này thể hiện sự hạn 
chế của điều kiện lịch sử. Chế độ mẫu quyền và tập 
tục nối đây trên thực tế chưa bị một lực lượng nào 
phá vỡ. Đam San mới chỉ là một nhát búa đơn độc 
giảng vào bức tường ý thức hệ của chế độ đó, tập tục 
đó thôi. Cho nên không đề Đam San chết thì định đưa 
Đam San đi đến đâu với tính chất ngỗ nghịch, tự do 
phóng khoáng của người thanh niên này? Cái chết của 
Đam San đã phản ánh vừa một thực tế, vừa một ý thức 
tu tưởng. Nhưng những thành tích, hoạt động vĩ đại 
của Đam San còn sống mãi trong trí nhớ của nhân dân. 
Không những thế, ngay cả con người Đam San, nhân 
dân cũng không muốn đề mất hẳn đi. Trong trường họp 
này, giải pháp của nhân dân thật là ngây thơ nhưng 
cũng thật đầy thi vị: «Đam San con», cháu gọi Đam 
San lớn bằng cậu, cbính là Đam San đã tái sinh. Chúng 
ta không có đủ bằng cớ đề khẳng định rằng việc tái 
sinh này của Đam San chứng thực một ảnh hưởng nào 
của triết lý luân hồi của đạo Phật. Dẫu sao hình ảnh 
«Đam San con», được quần chúng sáng tạo ra, theo 
tôi, là một biều hiện cụ thề của ước mơ của quần 
chúng. Quần chúng không muốn biểu hiện sự trường 
tồn, sự bất tử của cái €muốn » của Đam San (tức cũng 
là cải «muốn» của quần chúng) bằng một thứ Øriế? lý 
(rừu tượng nào, bằng một lý luận có tính chất lô-gich 
nào mà bằng một lỏng (in ngáy thơ, rất cụ thề, Đam 
San sống lại với tất cả thề xác và linh hồn anh. 


ở đoạn cuối bài ca, ta lại thấy hiện trở lại cái cảnh 
gia đình Ho Nhí, Hơ Bhi cầu hôn bên gia đình Đam San, 
cái cảnh giống từ lời ăn tiếng nói của nhân vật giống 
đi. Đọc đến đây, người đọc có ấn tượng như một người 
vừa sống qua những giờ phút sôi nồi, những ngày bão 
táp, bây giờ lại trổ lại với cuộc sống bình thường, với 
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ˆ cuộc sống êm đêm trôi theo dòng cñ của nó. Tác dụng 
tiêu cực của đoạu cuối Bải ca chàng Đam San là ở chỗ 
ấy. Tập tục, chế độ xã hội đã thắng sự nồi dậy của niột 
cá nhân. Nhưng cũng trong cùng một hình tượng nghệ 
thuật là Đam San tái sinh ấy, người ta vẫn thấy có cả 
yếu tố lạc quan: Đam San chết mà không chết, « Đam 
San con› đang lớn lên, «lớn mới bằng quả dưa chuột 
lớn bằng quả dưa hồng, đã biết chọn chiêng, mua oi nà 
đồi tôi tớ... Ai cũng nói mặc dầu em còn nhỏ, em đã là 
mội tù trưởng như cậu em (rước kia». Hình ảnh «Đam 
San con» bảo hiệu những ngày bão táp có thề tái điễn 
lại, và như vậy, cuộc đấu tranh chống tập tục nối dây 
vẫn còn tiếp tục. : 


II — ĐẶC ĐIỀM NGHỆ THUẬT CỦA 
«BÀI CA CHẢNG ĐAM SÀN» 


Đam San là một nhân vật anh hùng, và Đải ca chàng 
Đam San là một bản anh hùng ca, một sử thỉ của dân 
tộc Ê-đê. 


Trong Bài ea chàng Đam San, nồi bật lên những sự 
kiện lớn lao của đời sống nhân dân. Đó là những cuộc 
xung đột giữa các bộ lạc, những cuộc xung đột này diễn 
ra trong quá trình đấu tranh tiến tới hình thành dân 
tộc của người Ê-đê. Đó là bình ảnh của cuộc xâm lăng 
của người Chiêm thành còn ghi lại trong kỷ ức nhân 
dân những nét sâu sắc. Đó là những cảnh lao động 
sản xuất, làm rẫy, đánh cá tập thề đông hàng trăm 
hàng ngàn người. Đó là những cnh sinh hoạt thật là 
náo nhiệt, ồn ào: nhữag ngày ăn mừng thắng trận, 
những ngày lễ tết đầu năm, lễ cưới con trai con gái 
tù trưởng. Và một sự kiện lớn trong đời sống nhân dàn : 
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những biểu hiện thái độ đối với tập tục nối dây trong 
chế độ hôn nhân; những biều hiện đó là những biêu 
hiện của một chuyền biến lịch sử: sự manh nha của 
phụ quyền đấu tranh chống mẫu quyền. Tất cả những 
sự kiện ấy đều xảy ra trong những khung cảnh thật là 
lớn lao hùng vĩ, đánh mạnh vào cẩm xúc. và trí tưởng 
tượng của người đọc, người nghe. Các nhân vật trong 
bài ca, từ người tôi tớ cho đến người tù trưởng, tất cả 
đều như bị cuốn đi trong một cuộc sống sôi nôi, - hết sức 
phong phú, cuộc sống có ăn uống linh đình suốt ngày 
đêm, có khách khứa đầy nhà, có tiếng nhạc inh rừng 
núi, có người, ngựa, voi đi lại rầm rập, (...); nô lệ 
được huy động trong các cuộc đánh cá, làm rẫy, đánh 
nhau... đông vô kể, đi ào ào « tràn ngập cả vùng », « nhỉ 
nhủc như bầy kiến bầy mối »! Và hùng vỉ nhất, kỳ lạ 
nhất là tiếng chiêng, tiếng chiêng đánh lên trong mọi 
trường hợp có đại sự, tiếng chiêng vang lên như tiếng 
nói, tiếng hát, tiếng kêu gọi của con người: 

«Hầu đánh lên! Dánh những tiếng chiêng oang ra 
khắp xứ! Đánh cho tiếng chiêng 0ượi qua sàn nhà lan 
uống đất! Đánh cho tiếng chiêng pưọ!t qua mái nhà lên 
tận tròi! Đánh cho khỉ quên bám 0uào cành, Cho ma quỦ 
không còn dám làm hại người ta. Đánh cho chuội sóc 
trong lỗ bận nghe quên cào đất, cho rắn rết nằm dò đề 
nghe ; cho hươu nai nà thỏ đương ăn cổ cũng phải dừng 
lại nghe chiêng, cho tê giác nà 0oi đương cho con bú cũng 
dừng lại. Tất cả chỉ còn lắng tai nghe tiếng chiêng của 
Ho Nhi oà Đam San ». 

Trong khung cảnh ấy của đời sống đân tộc, Đam San 
nồi bật lên như một nhân vật kỳ diệu, có sức mạnh lôi 
cuốn lòng người. Hình tượng Đam San là hình tượng 
người anh hùng của quần chúng, thể hiện ước mơ và 
sức mạnh của quần chúng. Quần chúng yêu thích Đam 
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San, gán cho Đam San những đức tính phi thường, kỳ 
vĩ, có tính chất thần thoại. Đỏ là một con người « khỏe 
như voi đực », œ tiếng nói tiếng cười như sấm vang sét 
đánh », khi ngồi thì «trông dẻo như con rắn trong hang, 
con hùm bên bờ suối ›, khi nằm thi «tóc dài thả xuống 
đựng trong một cái chiêng», khi đi thì «ung dung, 
khoan thai, hai tay đánh xa một cách tuyệt đẹp... thoắn 
thoắt như con rắn Prao huẻ ». Đó là một con người vô 
địch trong chiến đẩu với kẻ thù, tài giỏi trong lao động 
sản xuất. Đó là con người độc nhất mà thần linh phải vì 
nề, con người có khả năng lên trời xin hạt giống, tìm 
tóc Trời hỏi tội, vượt qua mọi khó khăn nguy hiểm, 
chặt sườn núi ném xuống bùn làm đường đi, bắt nữ 
thần Mặt trời làm vợ lẽ... Trí tưởng tượng của nhân 
đàn ở đày thật là vĩ đại. 

Về mặt hình thức, Bải ca chàng Đam San được sáng 
tác theo thể thơ dùng đề đọc và hát. Bải ca đã được 
truyền bá rộng rãi nhờ những người « kề khan ›, Vì thế 
Bài cá đã sử dụng một số phương tiện nghệ thuật đặc 
biệt vừa phù hợp với nội dung Bái ca như đã phân tích 
ở trên, vừa phục vụ được cho nhu cầu truyền miệng 
của nó, 

Trước hết, Bài ca được sắp xếp thành từng chương 
hay đúng hơn là thành từng đoạn, mỗi đoạn có thể kề 
độc lập. Nhưng trình tự các chương hay đoạn ấy được 
sắp xếp theo lối tiệm tiến khiến cho người nghe, người 
đọc thấy được cái tỉnh thần quật khởi của Đam San 
mỗi lúe được thể hiện ra một cách rõ rệt hơn và cuối 
cùng lên tới đỉnh cao nhất của nó là đoạn Đam San đi 
bắt nữ thần Mặt trời. Trong mỗi đoạn, phương pháp 
kề truyện và phương pháp kịch được dùng xen lẫn 
nhau. Cảnh Đam San tay đôi đấu tranh với Trời được 
diễn tả với khá nhiều tính kịch, Trong bài ca có nhiều 


93 


đoạn lắp lại, có những đoạn lấp lại gần giống hệt nhau 
từ cách dùng chữ, cách đặt câu đến cách xây dựng hình 
tượng. Sự lắp lại ấy khòng những phục vụ cho nhu 
cầu kề truyện mà còn là một thủ doạn nghệ thuật cần 
thiết cho những loại sáng tác nghệ thuật như anh hùng 
ca, nó có tác đụng gợi cảm rất lớn đối với người đọc, 
người nhe, 


Một đặc điềm khác của nghệ thuật Đải ea chàng Đam 
San là phương pháp xây dựng hình tượng nghệ thuật, 
Phương pháp này được sử dụng suốt từ đầu đến cuối 
Bài ca. Tả người : « Mặt Đam San đỏ, như bừng hơi men, 
hay øì giận đữ. Lúc anh cười, miệng đỏ như dưa gang. 
Môi mỗng như lá tôi. Cồ trơn tru như quả cà chín...» 
« Hơ Nhi đi lại rất yều diệu... Mỗi bước nàng đi nghe như 
tiếng chìm mơ-lang uỗ cánh bay. Xlỗi bước đi uáy tung 
gió làm cho trấu cám bay lén ». — « Ngựa của Y Dhing 
0à Ÿ Ling chạy như bau. Phóng một cải họ đi. uượt qua 
một núi. Nhấu một nhâu họ đã uượt qua một thác nước. 
Nhanh như gió họ đã đến làng...». Tả cảnh: « Ánh sáng 
của chiếc khiên chói lọi như đèn đuốc. Vải sợi nặng trĩu. 
làm cong các sào phơi. Vải đen uẫi trắng, oẩi đủ các màu 
phơi cùng sào. Người ta ăn thịt bò oà thịt trâu. Thịt treo 
tối cả nhà... ». Tả việc: « Áo sắt rơi xuống Mơ Tao Mơ 
Xây bỏ chạu, chạu trốn chung quanh chuồng lợn, Đam 
San phá tan chuồng lợn, chạy trốn chung quanh chuồng 
trân, Đam San phá tan chuồng trâu... ». Toàn bộ những 
hình tượng nghệ thuật trong Đởi c« đều được xây dựng 
bằng lối tô đậm ấy, 

Cũng cần nói ngôn ngữ chủ yếu chú trọng vào hình 
tượng như ngôn ngữ của Đải ca chính là đặc điềm ngôn 
ngữ của người nguyên thủy. Trong cuộc sống còn chật 
vật, phải vật lộn với thiên nhiên, với « kể thù hai chân 
và bốn chân» hằng ngày bằng giờ, người nguyên thủy 
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Tất nhạy cảm về giác quan, Họ có những hiều biết thực 
tế rất phong phú. Họ có thề đoán rất trúng triệu chứng 
khí trời, tìm rất nhạy dấu chân thú vật, và nghe tiếng 
động thoáng qua có thề đoán đó là của con vật nào. 
Những biểu biết ấy có được là đo sự quan sát hằng ngày 
và kinh nghiệm thực tiễn của họ. Mặt khác, họ chưa có 
được những khái niệm tông quát có tính chất lý luận 
trìu tượng, Có thề nói cuộc sống của họ còn rất gần với 
cuộc sống bản năng trong đó hoạt động của cảm giác 
đóng vai trò lớn. Do đỏ ngôn ngữ của họ thường là 
những biều hiện bằng lời nói của những cẩm giác rất 
tỉnh tế kia. Phương pháp xây dựng hình tượng nghệ 
thuật ở đây chính là dựa trên cơ sở ấy. Đọc Hải ca chàng 
Đam Sản, cái đập vào tàm trí ta mạnh mẽ nhất là những 
hình ảnh so sánh cụ thể sinh động: « Tráu bò nhỉ nhúc 
như bầu mối bầu kiến... Nhà dài như tiếng chiêng. Hiên 
nhà dài bằng sức bay một con chỉm... Anh đi trên đường 
cái (hoăn thoắt như con rắn Prao huê.,.. Người(Hơ Nhi) 
trong như nước trong ống, sáng như nước trong bầu... 
Nàng đi như chỉm phụng bau, nhưữ chỉm diều lượn trên 
không, như nước châu dưới suối... Tiếng ngựa chạu nghe 
như (tiếng sông than, như tiếng biền thở» v Những 
hình ảnh ấy đầy rẫy trong bài ca và tạo nên cái nền sặc 
sỡ màu sắc, hùng vĩ và nên thơ của tác phầm. Ñó tạo 
nên cái đẹp độc đáo của bài ca, và có thể nói, là cái đẹp 
« một đi không trổ lại ». « Một đi không trổ lại », vì ngày 
nay trình độ sinh hoạt của chủng ta đã khác xưa, không 
cho phép ta có thể tìm ra được những tương quan mà 
người đời xưa do sống gần thiên nhiên, quan sát thiên 
nhiên một cách cụ thể, cộng với những quan niệm còn 
ấu trỉ về vũ tru, đã tìm ra được. 

Trở lên trên, chúng tôi đã cố gắng phân tich một số 
điềm chủ yếu trong nội dung và nghệ thuật Bài ca chàng 
Đam San, 
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Bài ca chàng Đam San là một tác phầm có giá trị lớn 
của đân tộc Ê-đê. Ñó nói lên sự phong phú của nền 
văn học nghệ thuật của các dân tộc trên lãnh thồ Việt 
nram.., 


CHU XUÂN DIÊN 
Tập san Nghiên cứu Văn học số 3-1960 


GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 


Bài nghị luận trên đây giúp chúng La tìm hiều về giá trị Đải eœ 
chàng Đam San — một sắng tắc truyền miệng nỗi tiếng của đân 
tộc đê — trên những nét chủ yếu về nội dung và nghệ thuật của 
tác phầm. 

Mở đầu, tác giả giới thiệu với chúng ta tương đối cụ thề chủ 
đề của bản trường ca, có thề tóm tắt như sau: «Khan Y Đam 
San ” là một bài ca đài bằng văn vần «ca ngợi tỉnh thần và hành 
động quật khởi của Đam San chống lại khuôn khô chật hẹp của 
xã hội đương thời ", qua đó nó thề hiện được ước mơ của nhân 
đân Êđẻ trong một thời kỳ lịch sử nhất định và nói chung « đề 
cao được sự đấu tranh của con người vươn tới hạnh phúc ®, 


Tiếp đỏ bài nghiên cứu đi vào phân tích hai đặc điềm chính 
của xã hội Đam San được phần ảnh trong Bài ca. Đặc điềm thứ 
nhất là về mặt quan hệ sản xuất. Qua những dẫn chứng cụ thề, 
tác giả nhận định rằng: đây là thời kỳ còn thịnh hành của chế 
độ nô lệ gia trưởng, thời kỳ mà vai trò của tù trưởng còn có 
tác. dụng thúc đầy trong Lồ chức xã hội, do đó “người ta đánh 
đấu sự giàu sang, hùng mạnh của một tù trưởng bằng số nẻ lệ 
và số chiêng của người tù trưởng đó *; nô lệ có địa vị phụ thuộc 
hầu như hoàn toàn vào tù trưởng và có thái độ phục tùng đường 
như tuyệt đối vào chủ. 

Nhưng, tác giả đã dành phần quan trọng nhất của bài nghiên 
cứu đề đi sâu vào đặc điềm thú hai của xã hội Đam San — đặc 
điềm về phong tục tập quán, tức là về mặt ý (hức hệ — và xuyên 
qua đó đã phân tích khả kỹ về (ính cách Đam San, nhân vật 
chính của bẩn trường ca. Nội dung đặc điềm thứ hai của xã hội 
Đam San chính là phong tục nỗi dáy và những tàn tích của chế 
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độ mẫu quyền còn đang khả thịnh hành trong chế độ nô lệ gia 
trưởng thuở ấy. Theo phong tục này, Đam San phải lấy bai chị 
em Hơ Nhi, Hơ Bhí, mặc dầu anh đã có người yêu là Hơ Bia 
Diệt Khuich. Và theo tục lệ hỏn nhân thời này, Đam Sar phải 
xa làng mình, về làm những nhiệm vụ đã được tục lệ quy định 
bên nhà vợ. Không những xã hội bắt Đam San phải tuân theo mà 
cả Trời cũng can thiệp mỗi khi anh tổ ra không chịu phục tùng 
trật tự xã hội, phục tùng tục lệ nối dây. Tuy nhiên, toàn bộ ý 
chi và hành động của Đam San từ đầu đến cuối là-một loạt 
những phản kháng chống lại phong tục nối dáy và những-tàn 
tích của chế độ mẫu quyền mặc dầu đang còn mạnh ấy ; và đã 
đến lúc Đam San nhìn thấy được cái vô lý, bắt công, đồng thời 
cũng thấy hé ra cứi ý thức nề mình, về địa vị của mình. Tính 
kiên cường của Đam San đòi giải phóng con người khỏi tập tục 
khắc nghiệt được thề hiện đậm nét nhất trong cuộc đấu tranh 
tay đôi giữa anh với Trời. Đương nhiên trong cuộc đấu tranh 
ấy, Đam San chịu thất bại, nhưng sau đó, anh lại có những hành 
động khác tiếp theo lấn công vào khuôn khổ xã hội chật hẹp 
ngăn cẩn sự thực hiện những khát vọng về hạnh phúc của con 
người. Đam San sống với hai vợ không phải là không có những 
biều hiện của lình yêu, nhưng bên cạnh đó anh lại cỏ nhiều 
hành động khác làm Lồn hại đến cuộc sống vợ chồng của anh. Về 
điềm này, theo ý tác giả: cải mối phức tạp, máu thuẫn ấy ở 
trong Đam San chinh là cái tạo nên tính chất nhân đạo trong 
nhân vật Đam San. Cái chất “con người” ở anh một mặt biều 
biện trong Linh cẩm của anh đối với vợ, nhưng mặt khác cũng 
cải chất «con người » ấy luôn luôn muốn vượt ra khổi mọi ràng 
buộc ngăn cần con người đi tới hạnh phúc thực sự với một tỉnh 
thần chống đối không thổa hiệp. Thực chất đây là mâu thuẫn 
giữa lý tưởng, khát vọng của Đam San với thự: tế lịch sử còn 
khe khắt: Đam San chưa thỀ phá vỡ được lập tục nối dây và 
những tàn tích của chế độ mẫu quyền còn tồn tại quá mạnh. 
Rút cục, vợ anh chết vì những hành động ngỗ ngược của anh, 
mặc dầu anh không hề có ý định giết vợ, thậm chỉ còn khóc vợ 
rất thảm thiết và lên tận Trời, túm tóc Trời bắt phải làm vợ. 
mình sống lại. Hoàn cảnh của Đam San ở đây có tính chất bị 
kịch, nỏ làm nỗi bật tính chất nhân đạo trong nhân vật Đam 
San. Biều hiện chói ngời, đẹp đễ nhất của con người “kỳ vĩ» 
ở Đam San chính là cảnh anh đi bắt nữ thần Mặt trời, một việc 
làm tảo bạo vượt khỏi khuôn khổ ý nghĩ và hành động của mọi 


7—TNLU kưi 


người. Việc làm thất bại, Đam San chết! Nhưng cuộc đời Đan 
San là cã một ước mơ đẹp để của nhân dân. Và hình ảnh « Đan 
San con *, châu gọi Đam San lớn bằng cậu, vẫn báo hiệu nhũng 
ngày bão tấp có thề điễn lại, và như vậy cuộc đấu tranh chống 
tập tục nối đây vẫn còn tiếp tục. 


Về phương diện nghệ thuật, bài nghiên cứu nhận định: Đài cư 
chàng Đam San là một bản anh hùng ca, một sử thì của đân tộc 
Êđê, trong đó nổi bật lên những sự kiện lớn lao của đời sống nhân 
đân, và tất cả những sự kiện ấy đều xảy ra trong những khung 
cảnh thật là lớn lao, hùng vĩ, đảnh mạnh vào cảm xúc và trí tưởng 
tượng của người đọc, người nghe. Và trong khung cảnh ấy của 
đời sống dân tộc, Đam San nổi bật lên như một nhân vật kỳ điệu, 
có sức mạnh lôi cuốn lòng người. Hlình tượng Đam San quả thực 
là hình tượng người anh hùng của quần chúng, thề hiện ước mơ 
Đà sức mạnh của quần chúng do trí tưởng tượng uĩ đại của nhân 
dân sáng tạo ra. Về mặt hình thức, đặc điềm nồi bật nhất là 
phương pháp xây dựng hình ảnh đề tả người, tả cảnh, tả việc 
bằng lối fö đảm và so sảnh cụ thề phù hợp với thứ ngôn ngữ cụ 
thề của người nguyên thủy ; những hình ảnh đỏ đả tạo nên cái 
nền vừa sặc sỡ màu sắc, vừa hùng vĩ và nên thơ, đem đến cho. 
bản trường ca một vẻ đẹp độc đáo. 


GIỚI THIỆU MỘT SỐ BÀI NGHIÊN CỨU, 
PHÊ BÌNH KHÁC VỀ VĂN HỌC DÂN GIAN 


-1, Văn học dân gian Việt nam, một biều hiện độc đáo 
Yà xuất sắc sức sống mãnh liệt của dân tộc (Nguyễn 
Khánh Toàn — Tạp chỉ Văn học, số 1-1974). 

2. Văn học đân gian là một kho tàng quý báu cho sử 
học (Nguyễn Đồng Chi — Tạp chí Văn học, số 1-1967). 

“8. Quy luật phát triền của văn học dân gian cñ và văn 
học truyền miệng hiện đại từ sau Cách mạng thảng Tám 
(Vũ Đức Phúc — Tạp chí Vấn học, số 4-1970). 
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4, Mấy ý kiến về văn học đân gian của các dân tộc 
thiêu số (Nòng Quốc Chấn — Những ý kiến về văn học 
nghệ thuật dân gian Việt nam — Nhà xuất bản Khoa 
học và hội, 1964). 

5. Thần thoại và sử ca dân gian thời cồ (Cao Huy 
Đỉnh — Tạp chỉ Văn học, số 2-1971). 

0. Truyền thuyết My Châu Trọng Thủy phát triền qua 
các thời đại (Trần Nghĩa — Tạp chí Nghiên cứu oăn học, 
số 4-1962). 

7, Thử đánh giả lại ảnh hưởng của đạo Phật trong 
Truyện Tấm Cám (Đào Văn Tiến — Tạp chí Văn học, 
số 1-1964). 

8, Nhà nho xưa tìm biểu truyện dân gian và ca dao 
tục ngữ (Định Gia Khánh — Tạp chí Văn học, số 1-1972). 

9, Tục ngữ với truyền thuyết anh hùng (Trần Đức 
Các — Tạp chỉ Văn học, số 1-1974). 

10. Ñgười anh hùng nông đân trong một số truyện 
cô tích lịch sử (Nguyễn Ngọc Côn — Tạp chỉ Văn học, 
số 12-1968). 

11. Vài đặc điềm về truyện tiếu lâm (Trần Thanh Mại 
— Tạp chí NÑghién cứu oăn học, số 8-1960). 

12. Bác Hồ với nguồn tục ngữ của dân tộc (Hà Châu 
— Tạp chí Văn học, số 3-1970). 

18, Các nhà thơ học những gì ở ca đao (Xuân Diệu — 
Tạp chỉ Văn học, 1-1967). 

14, Lòng dân Việt nam đối với Bác Hồ trong ea dao 
(Trần Quang Nhật — Tạp chỉ Văn học, số 8-1965). 

15. Mấy suy nghĩ về thể loại trường ca (Lại Nguyên 
Ân — Tạp chí Văn học, số 4-1975). 

16. Tỉnh thần đũng cảm của nhân dân Tây nguyên qua 
một số trường ca và truyện cỗ Tây nguyên (Ngọc Anh — 
Tạp chí Vản học, số 8-1964). 
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17. Về nguồn gốc và lịch sử tuồng, chèo Việt nam 
(Trần Quốc Vượng và Đỉnh Xuân Lâm — Tạp chỉ Văn 
học, số 4-1966). 

18. Quá trình phát triền của tuồng và chèo từ sau 
Cách mạng tháng Tám (Lãng Bạc — Tạp chỉ Văn học, 
số 4-1966). 

19. Về hình tượng Quan âm Thị Kính trong đời sống 
văn hóa dàn gian Việt nam (Nguyễn Quang Vinh — 
Tạp chí Văn học, số 6-1973). 

20. Mấy suy nghĩ bước đầu về phương pháp nghiên 
cứu văn học dân gian (Hoàng Tiến Tựu — Tạp chí Văn 
học, số 4-1971), 
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PHẦN THỨ HAI 


VĂN HỌC CÔ ĐIỀN 


€Trong văn học cồ nước ta, có nhiều hạt ngọc 
bị che phủ bởi một lớp bụi thời gian, mà bồn phận 
chúng ta là phải... tìm tòi, nhận xét, lượm lặt, không 
được bỏ sót một hạt ?, 


TRƯỜNG CHINH 
(Chủ nghĩa Xác oà oữn đề uăn hóa Việt nam 
Báo cảo tại Đại hội văn hóa toàn quốc — 
tháng 7-1948) 


NGUYÊN TRÃI 
NGƯỜI ANH HÙNG CỦA DÂN TỘC 


Nguyễn Trãi, người anh hùng của dân tộc, văn vỡ 
song toàn; văn là chỉnh trị: chính trị cửu nước, cứu 
dân, nội trị, ngoại giao, « mở nền thải bình muôn thuở, 
rửa nỗi thẹn nghìn thu» (Bình Ngô đại cáo); võ là 
quân sự: chiến lược và chiến thuật, «yếu đánh mạnh, 
ít địch nhiều,... thắng hung tàn bằng đại nghĩa » (Hình 
Ngõ đại cáo); văn và võ đều là võ khí, mạnh như vũ 
bão, sắc như gươm đao: « viết thư thảo hịch tài giỏi 
hơn hết một thời » (Lé Quý Đón), cvăn chương mu 
lược gắn liền với sự nghiệp kinh bang tế thế » (Phan 
Huy Chú). Thật là một con người vĩ đại về nhiều mặt 
trong lịch sử nước ta! 

Chúng ta thường nói : ôn cũ biết mới. Phải nói thêm : 
từ mới hiều cũ. Chỉ có chúng ta, những người đã đạp 
đồ chế độ cũ và dựng lên chế độ mới, chế độ người 
đân làm chủ, chỉ có chúng ta, những người vũ trang 
bằng quan điềm duy vật lịch sử, mới nhìn thấy một 
cách đúng đắn những sự kiện của lịch sử và đánh giá một 
cách công minh người và việc. Dưới con mắt sáng suốt 
đầy nhiệt tình của chúng ta, Nguyễn Trãi, đời sống và 
hoạt động, tâm tư và chí hướng, thơ và văn, tóm lại 
toàn bộ sự nghiệp và con người của Nguyễn Trãi sống 
đậy, lớn lên, và hướng tới chúng ta. Đối với người và việc: 
của lịch sử, thời gian trôi qua đần dần làm lu mờ cải gì 
còn đục, chưa thật trong, ngược lại, làm thêm sảng tỏ 
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những giá trị chân chỉnh, những cống hiến thải quý 
cho thời đại và con người. Nguyễn Trãi không sợ thời 
gian. Nguyễn Trãi sẽ sống mãi trong trí nhở và tình 
cảm của người Việt nam ta. Và chủng ta còn phải làm 
cho tên tuổi và sự nghiệp của Nguyễn Trãi rạng rở ra 
ngoài bờ cỗi nước ta. 

Nhớ Nguyễn Trãi, chủng ta nhớ người anh hùng cứu 
nước, người cùng Lẻ Lợi làm nên sự nghiệp « bình 
Ngô », người thảo Bình Ngó đại cáo. Nguyễn Trãi là một 
người yêu nước, yêu nước sâu sắc, mạnh mẽ, thiết tha, 
với tâm hồn và khí phách của người anh bùng. Đối với 
Nguyễn Trãi, yêu nước là thương dân, đề cứu nước phải 
đựa vào dàn và cứu nước đề cứu đản, đem lại thái 
bình cho dân, cho mọi người. Triết lý nhân nghĩa của 
Nguyễn Trãi, cuối cùng chẳng qua là lòng yêu nước 
thương dân: cái nhân, cái nghĩa lớn nhất là phấn đấu - 
đến cùng chống ngoại xâm, diệt tàn bạo, vì độc lập của 
nước, hạnh phúc của dân. 

Nguyễn Trãi suốt đời mang một hoài bão lớn: làm 
gì cho dân, người dân lầm than khô cực. Bắt đầu Bình 
Ngô đại cáo có câu: «Việc nhàn nghĩa cốt ở an dân»; 
cbữ can» ở đày có nghĩa an cư lạc nghiệp, cùng một _ 
ý với càu cuối của Bình Ngô đại cáo: cnền thái bình 
muôn thuở». Nguyễn Trãi là tác giả của Dư địa chỉ, 
một cuốn sách có giá trị về địa lý, lịch sử, kinh tế, 
chính trị của nước ta thời bấy giờ. Đáng tiếc Nguyễn 
Trãi không có đủ cơ hội đem tất cả chí hướng và tài 
năng của mình cống hiến cho nước, cho đàn, cho người 
đời. Nhưng nghỉ cho cùng, khỏng thề khác được. Đối 
với triều đình nhà Lê lúc bấy giờ, sau khi «bốn biền 
đã yên lặng », Ñguyễn Trãi nhàn nghĩa quá, trung trực 
quả, thanh liêm quá! Nguồn gốc sâu xa của thẩm án 
ly ng đau thương của Nguyễn Trãi bị «tru đi » ba họ 

ơ “ 
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Chúng ta hãy ngẫm nghĩ hai câu thơ (chữ Hán) dưới 
đây của Nguyễn Trãi : 
« Họa phúc hữu môi phí nhất nhật, 
Anh hùng di hận kủ thiên niên. » 

tạm dịch tiếng Việt: : 
Họa phúc có nguồn, phải đàn một buồi, 
Anh hùng đề hận hàng mấy nghìn năm. 

Hình như Nguyễn Trãi muốn trối mối bận của mình 
cho đời sau! 

Nhớ Nguyễn Trãi là nhớ người anh hùng cứu nước, 
đồng thời là nhớ nhà văn lớn, nhà thơ lớn của nước 
ta. Từ Bình Ngô đại cáo qua các bức thư gửi tướng tá 
quân xâm lược đến thơ chữ Hán và chữ nôm... ngòi 
bút thần của Nguyễn Trãi đề lại cho chúng ta những 
tác phầm gồm nhiều thề văn và tất cả đều đạt đỉnh cao 
của nghệ thuật, đều hay và đẹp lạ thường! Nhiều tài 
hoa như vậy đồn lại ở một người thật là hiếm có ! 

Bình Ngô đại cáo là khúc ca hÈng tráng bất hủ của 
dân tộc ta. Hãy nghe Nguyễn Trãi lên án giặc ngoại 
xâm: 

«Tát cạn nước Đóng hãi, khón rửa sạch tanh 
hôi; 
† Chặt hết Irúc Nam sơn, khó ghi đầu tôÏ ác, » 
«Nghĩ khó đội trời cùng quân địch ; 
Thề không chung sống oới giặc thù. » 
và đây là mấy câu diễn tả thế thắng của quân ta: 
« Voi uống mà cạn hẽt nước sông, 
Gươm mái mà khuušt mòn đá núi. » 
« Cứu bình hai lộ kéo sang, chửa quay chân đã 
š bại, 
Cùng khẩu các thành khiếp sợ, đều cởi giáp ra 
hàng. 
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Tướng giặc bị tù, oẫu đuôi cọp đói cầu tông 
# q1, 

Uụ thần chẳng giết, thề lượng đất trời đức hiếu 

% sinh. » 
rồi đến đoạn cuối, lúc dẹp xong giặc ngoại xâm : 

«Nước nhà từ nau bền oững, 

Non sông bởi đó dẹp tươi, 

Càn khôn bĩ cực thái lai, 

Nhật nguyệt tối rồi sáng tổ. 

Đề mở nền thái bình muôn thuở, 

Đề rửa điều hồ then nghìn thu. » 

Những bức thư gửi tướng tá giác trong Quản rung 
từ mệnh tập mà Phan Huy Chủ cho là «eó sức mạnh 
như mười vạn quân» là gương mẫu của tài hùng biện. 
Hãy nghe Nguyễn Trãi kề tội Phương Chính : « đo mày 
giặc dữ Phương Chính : Đạo làm tướng lấy nhân nghĩa 
làm gốc, trí dũng làm cành.. Nay bọn mày chỉ chuuên lừa 
dối, gišt hại kể uô tội, hãm người ào chỗ chết mà không 
aót thương. Việc ấu trời đất không dung, thần người 
đều giận, cho nên liền năm chỉnh phạt, hằng đánh hằng 
thua. » 

Nguyễn Trãi không quên bọn ngụy quân và quan lúc 
bẩy giờ; trong một bức thư gửi cho chúng, Nguyễn 
Trãi viết: «Người xưa có nói: «Qua đi, lại oề quê cũ, 
cáo chết quay đầu øề núi». Cầm thủ còn thế, huống nữa 
là người ?... Quân ¿4 đL đến đâu, nghĩa thanh oang đậu, 
dân chúng bốn phương cồng địu nhau mà kéo đến theo 
ta. Bọn các ngươi nếu biết rửa lòng đồi dạ, bỏ nghịch 
theo thuận, hoặc ở làm nội ứng, hoặc ra đề đầu hàng, 
thì không những rửa mối hồ thẹn ngày trước, mà cũng 
được phần soi xét 0ề sau. Ta không nói lời rồi lại ấn lời. 
Nếu các ngư2i lại còn tiếc tham ngụy chức, chống cự 
pương sư, thì khi hãm thành, tội úc các ngươi tất nặng 
hơn giặc Ngô đấu ». 


1n5 


Phải nói rõ rằng Nguyễn Trãi, một mặt vạch tội ác 
quân xâm lược và kiên quyết đánh chúng, mặt khác 
luôn luôn cố gắng hết sức của mình đề giành thắng lợi 
trong cuộc chiến tranh cứu nước một cách đỡ tồn thất 
nhất, đồng thời sớm khôi phục bang giao bình thường 
với Trung quốc nhà Minh. Trong một bức thư gửi 
Vương Thông, người chỉ huy quản xâm lược, Nguyễn 
“Irãi đem hết tài hùng biện của minh đề chỉ rõ thể tất 
bại của địch. Nguyễn Trãi kê sáu điều tất bại ấy như 
sau: điều 1: quản địch ngày càng suy yếu ; điều 2: viện 
binh sẽ bị tiêu điệt; điều 3: quân mạnh của vua Minh 
phải điều lên phương Bắc đề phòng quàn Nguyên ; điều 
4: người đân Trung quốc bị gánh nặng chiến tranh đè 
nén tỏ ra chắn nắn; điều ð: nội bộ triều Minh không 
hòa, xương thịt hại nhau : điều 6 (xin trích nguyên văn): 
«Nay 0« dấu nghĩa bình, trên đưới cùng lòng, anh hùng 
hết sức, quản sĩ cảng luyện, khí giới cảng tỉnh, oừa càu 
ruộng lại oừa đánh giặc; quân sĩ trong thành thì đều 
mỗi mệt khốn khồ, tự chuốc lấu bại oong ». Biết rằng 
'Vương Thông chỉ còn mong chờ viện binh nên bức thư 
lại nhấn mạnh: « Cồ ngữ có câu: « Nước za không cứu 
được lửa gần.» Giá iện binh có đến cũng không có ích 
gì cho sự bại uong». Cuối cùng Nguyễn Trãi đưa sào 
cho Vương Thông: «Như muốn kéo quân 0ề nước, thì 
cầu đường sẽ sửa xong, thuyền ghe sắm đủ, thủy lục hai 
đường, tùy theo ý muốn, đưa quân ra cði, yên ồn muôn 
phần.» 

Nguyễn Trãi quả thật là một nhà chính trị eó tầm mắt 
eao xa, rộng lớn, đồng thời là một nhà ngoại giao khôn 
khéo, ` 

Trong lúc quân xâm lược Mỹ đang giày xéo miền Nam 
nước ta, chúng ta cần đọc lại những trang oanh liệt kể 
trên của Nguyễn Tiãi, ôn lại truyền thống anh dũng 
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nghìn xưa của nước ta, của dân ta. Kẻ xâm lược đất 
nước này nhất định bị trừng trị! 

Về thơ của Nguyễn Trãi, chúng ta nên quý trọng hơn 
nữa thơ chữ nỏm, tiếng ta, của Nguyễn Trãi, đó là vốn 
rất qu của văn học dân tộc. Bình luận về thơ, tưởng 
không bằng đọc một vài câu thơ: 


« Nước biếc non xanh, thuyền gối bãi, 
Đám thanh nguyệt bạc, khách lên lầu... » 

Thơ của Nguyễn Trãi hay là như vậy ! Vườn văn học 
của nước nhà có những hoa quả đẹp và thơm, ngon, 
thế mà chúng ta hình như chưa thấy hết giá trị ; tiếng 
nói của chúng ta eó cái giàu và đẹp của nó, phải liết 
yêu nó, đùng nó, trau dồi nó, vì sao phải đi mượn 
đâu đâu ? 

'Thơ của Nguyễn Trãi là tâm hồn .của Nguyễr. Trãi, 
trong sáng và đầy sức sống. Có người nói thơ của 
Nguyễn Trãi buồn vì cảnh đời của Nguyễn Trãi buồn. 
Thơ của Nguyễn Trãi có bài buồn, eó câu buồn, vì lễ 
gì chúng ta đều biết, nhưng cả tập thơ của Nguyễn Trãi 
là thơ của một người yêu đời, yêu người, tâm hồn của 
Nguyễn Trãi sống mọt nhịp với non sông đất nước 
tươi vui. 

Nguyễn Mộng Tuân, một người bạn của Nguyễn Trãi, 
đã ca ngợi Nguyễn Trãi như sau: «Giỏ thanh hây hây 
gác vàng, người như một ông tiên ở trong tỏa ngọc. 
Cái tài làm hay, làm đẹp cho nước, từ xưa chưa có bao 
giờ... » Nguyễn Trãi không phải là một ông tiên. Nguyễn 
Trãi là người chân đạp đất Việt nam, đầu đội trời Việt 
nam, tâm hồn lộng gió của thời đại lúc bấy giờ, thông 
câm sâu xa với nỗi lòng dàn lúc bấy giờ, suốt đời tận 
tụy cho một lý tưởng cao quý. Ñguyễn Trãi là khí phách 
của dân tộc, là tỉnh hoa của dân tộc, Sự nghiệp và tác 
phầm của Nguyễn Trãi là một bài ca yêu nước và tự 
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hào đân tộc. Nguyễn Trãi rất xứng đáng lòng khâm 
phục và quý trọng của chúng ta. Ca ngợi người anh hùng 
của dân tộc, chúng ta đã rửa mối « hận nghìn năm › của 
Nguyễn Trãi. 

Kỷ niệm Nguyễn Trãi là nhớ Nguyễn Trãi, nhắc 
Nguyễn Trãi, làm quen với Nguyễn Trãi hơn nữa; 
người làm chính trị, người làm quân sự, người nghiền 
cứu lịch sử nước nhà, người làm văn, làm thơ đều nên 
hiểu biết, học hỏi Nguyễn Trãi hơn nữa. 


PHẠM VĂN ĐỒNG 


Bài viết nhân kỷ niệm 520 năm ngày 
Nguyễn Trãi mắt — Báo Nhán dán 
SỐ ra ngày 19-9-1962 


GIỚI THIỆU VÀ PHẦN TÍCH 


Dây là một bài luận văn đặc sắc — kiều mẫu mà độc đáo — 
về một nhân vật lịch sử vĩ đại, một nhà văn, nhà thơ lớn : Nguyễn 
Trãi. 

Ngay ở phần mở đầu, tác giả 8ã lôi cuốn sự chú ý của người đọc 
bằng một lối « phá đề” vừa khải quát, vừa cụ thề — sinh động: 
*Nguyễn Trãi, người anh hùng của dân tộc, văn võ song toàn 
(minh họa)... ; văn và võ đều là võ khi, mạnh như vũ bão, sắc như 
gươm đao (minh họa)... Thật là mêtcon người vĩ đại về nhiều 
mặt trong lịch sử nước ta!» Tiếp đó, đề cho ý kiến của minh có 
trọng lượng hơn, tác giả xác định: «Chỉ có chúng ta, những 
người đã đạp đồ chế độ cñ và dựng lèn chế độ mới, chế độ 
người dân làm chủ, chỉ có chúng ta, những người vũ trang bằng 
quan điềm duy vật lịch sử, mới nhìn thấy một cách đúng đẳn 
những sự kiện của lịch sử và đánh giả một cách công minh 
người và việc (minh họa)...». Và tác giả nhấn mạnh: * Nguyễn 
Trãi sẽ sống mãi trong trí nhớ oà tình cẩm của người Việt nam 
ta. Và chúng ta còn phải làm cho tên tuồi nà sự nghiệp của Nguyễn 
Trãi rạng rỡ ra ngoài bờ cỗi nước ta ». 
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Trong phần chính của bài luận văn, tác giả đi sâu giải quyết 
hai mặt lớn của vấn đề đặt ra: 
người anh hùng cửu nước của đân tộc ta. 
hà văn lớn, nhà thơ lớn của nước ta. 

Xác nhận Nguyễn Trãi « người anh hùng cứu nước, người cùng 
Lê Lợi làm nên sự nghiệp «bình Ngô... tác giả đánh giá: 
« Nguyễn Trãi là một người têu nước, yêu nước sâu sắc, mạnh mẽ, 
thiết tha, oới tám hồn uà khí phách của người anh hùng Ð. Giải 
thich động cơ hành động của người anh hùng cứu nước vĩ đại 
đó, tác giả nêu rõ: « Triết lý nhân nghĩa của Nguyễn Trãi, cuối 
cùng chẳng qua là lòng yêu nước thương dân: cái nhân, cái 
nghĩa lớn nhất là phấn đấu đến cùng chống ngoại xâm, diệt tàn 
bạo,vi độc lập của nước, hạnh phúc của dân». Bằng những 
chứng cớ hiền nhiên nhất (Bình Ngỏ dại cáo, Dư địa chú), tác 
giả như muốn làm sáng tổ cái động cơ tư tưởng cao cả đó của 
người anh hùng dân tộc mà cuối đời mình đã phải đề mối hận 
«hàng mấy nghìn năm » cho đời sau. 

Nhưng, đụng ý của tác giả như muốn dừng lâu hơn đề giới 
thiệu với chủng ta ở Nguyễn Trãi : nhà văn lớn, nhà thơ lớn của 
dân tộc. Phải chăng đây mới là vấn đề bấy lâu nảy chưa được 
các nhà nghiên cứu văn học của chúng ta giải quyết thỏa đáng? 
Tác giả viết: «Từ Bình Ngô đại cáo qua các bức thư gửi tướng 
tá quân xâm lược, đến thơ chữ Hán và chữ nôm... ngỏi bút thần 
của Nguyễn Trãi đề lại cho chủng ta những tác phầm gồm nhiều 
thề oăn uà tất cả đều đạt đỉnh cao của nghệ thuật, dều hay oà đẹp 
lạ thường F» Có lề đây là lần đầu tiên có được một lời đánh giá 
toàn diện, súc tích, thỏa đáng nhất về văn tài của Nguyễn Trãi 
chăng? Tiếp đỏ, tác giả đã tập trung sự chú ý của mình vào 
việc bình giá những áng văn nồi tiếng nhất của Nguyễn Trăi:. 
«(Bình Ngô dại cáo là khúc ca hùng trắng bất hủ của dân tộc 
ta”; «Những bức thư gửi tướng tá giặc trong Quản trung từ 
mệnh tập mà Phan Huy Chú cho là “cỏ sức mạnh như mười 
vạn quân ? là gương mẫu của tài hùng biện”... 

Riêng về thơ của Nguyễn Trãi, tác giả đặc biệt lưu ý mọi 
người : * Chúng ta nên quý trọng hơn nữa thơ chữ nôm, tiếng 
ta, của Nguyễn Trãi, đỏ là vốn rất quý của văn học dân tộc”. 
Tác giả không giấu nỗi băn khoăn của mình: « Vườn văn học 
của nước nhà có những hoa quả đẹp và thơm, ngon, thể mà 
chúng ta hình như chưa thấy hết giá trị...". Và tác giả đánh 
giả : « Thơ của Nguyễn Trãi là tâm hồn của Nguyễn Trãi, trong 
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Sảng và đầy sức sống... Cả tập thơ của Nguyễn Trãi là thơ của 
một người yêu đời, yêu người, tâm hồn của Nguyễn Trãi sếng 
một nhịp với non sông đất nước tươi vui”, 

Trong phần kết luận. sau khi bình luận lời ea ngợi nổi tiếng về 
Nguyễn Trãi của một nhàn vật có tiếng tăm trong giới văn học xưa 
kia, tác giả đã khẳng định như dề góp phần * rửa mỗi hận nghìn 
năm » cho người anh hùng và bậc tài hoa lỗi lạc đó: « Nguyễn 
Trãi là khi phách của dân tộc, là tỉnh hoa của dân tộc. Sự nghiệp 
toà tác phầm của Nguyễn Trãi là một bài ca yẻu nước uà tự hào 
đân tộc 3, 

Đồ kết thúc phần giới thiệu này; chúng ta cũng có thề khẳng 
định : bản thân ảng luận văn đặc sắc về người anh hùng Nguyễn 
Trãi trên đây cũng là * một bài ca yêu nước 0à tự hào dân tộc 
thật là «tâm đắc ) với Người xưa... 


VÀI NÉT VỀ TU TƯỞNG 
CỦA NGUYỄN TRÃI QUA THƠ VĂN ÔNG 
(trích) 


Nguyễn Trãi là một nhà chính trị sáng suốt, một nhà 
quản sự lỗi lạc, một nhà ngoại giao thiên tài, đồng thời 
cũng là một nhà nghiên cứu sử địa và một nhà thơ lớn. 

đây chúng tôi chỉ xin thu hẹp phạm vi giới thiệu 
người anh hùng dân tộc trong phần thơ văn của ông, 
và trong phần này, kỳ này cũng chỉ xin bước đầu giới 
thiệu qua vài nét về tư tưởng của òng. 

Tác phầm của Nguyễn Trãi hiện nay còn lại với chúng 
ta, về văn, gồm có: tập Quản (rung fừ mệnh và một số 
bài khác, như Bình Ngô đại cáo, Văn bia Vĩnh lăng, Phú 
núi Chí lính, Chuuện cñ của cụ Băng-hồ, các biều 
chiếu, v.v.. . Về thơ, chúng ta có Ức-/rai £hi tập (chữ Hán) 
và Ức-(rai quốc âm thỉ đập (tiếng Việt). Về sử địa, có 
cuốn Ức-trai dư địa chí. 

Qua thơ văn, Nguyễn Trãi vẫn tỏ ra là một chiến sĩ 
kiên cường, tích cực đấu tranh cho nền độc lập dân 
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tộc. cho sự tự cường và thịnh vượng của đất nước. 
Ông đã chứng minh văn họe là một vũ khi lợi hại. Bằng 
ngọn bút, băng lời lẽ hùng hồn, bừng bừng chính khí, 
ông đã ny hiếp tỉnh thần quân xâm lược đang bị lung 
lay vì những cuộc tấn công liên tiếp của nghĩa quân ta; 
và bằng văn tài ấy phối hợp chặt chế với tài qnân sự 
của ông, ông đã góp phần đánh đuổi giặc, giải phóng 
đất nước, giành lại độc lập dàn tộc, đem lại hòa binh 
và tự do cho nhân dân ta. 

Suốt trong lịch sử nước ta trước thời đại khoa học, 
chưa bao giờ có một người nào mà tư tưởng chính trị 
lại chỉ phối một cácb sáng suốt cả chủ trương, hành 
động, như Nguyễn Trãi ; và cũng chưa bao giờ có những 
tác phầm nào mà tư tưởng chính trị đó lại đóng một vai 
trò. chỉ đạo- chặt chẽ và nhất tri như trong thơ văn 
Nguyễn Trãi. 

Tư tưởng chính trị đó chủ yếu là tư tưởng nhân nghĩa 
và ý chí hòa bình, 

Xét cho cùng, tư tưởng nhân nghĩa và hòa bình này 
eïñng là những tư tưởng nằm trong phần tích cực của 
đạo nho, nhưng Nguyễn Trãi đã tạo cho nó một màu sắc 
Việt nam đặc biệt, nó bao gồm lòng yêu nước thương 
đản thắm thiết của Ức-trai. Không yêu nước thương 
đân thật sự, thì không thề nỏi đến bất luận thứ nhân 
nghĩa nào! Đó là điều đứt khoát. Yêu nước thương 
dân, và căm thù giặc! Ñước mất phải đấu tranh lấy 
lại nước. Dân điêu đứng lầm than, phải «yên dân », 
và muốn được thế, trước hết «phải lo trừ bạo»! Đó là 
những điều đo chinh Nguyễn Trãi nói ra ngay trong đoạn 
mở đầu của bài Bình Ngó đại cáo. 

Thật vậy. Bình sinh Nguyễn Trãi hằng muốn đem tư 
tưởng nhân nghĩa truyền bả ra thành một cái đạo chung 
cho khắp cả nước, bắt đầu từ bậc vua chúa và đại thần- 
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Không thế mà ông lại mượn lời Lê Lợi răn dạy thái tử 
đề vạch ra bồn phận của người làm vua đối với dân 
với nước ư? Ông viết: 

Xưa kia fa Q) gặp thời loạn lạc, dựng wift khó khăn, 
hơn hai chục năm, mới lên oiệc lớn. Tình dân đau khồ 
đều được tô tường; đường đời gian nan, cũng đã từng 
trải, Thế mà lúc trị dân, tình ngay dối còn có điều khó 
rồ; uiệc nghỉ nan còn có chỗ chưa phân; đạo làm pua 
há chẳng khó lắm sao ?... » 0.U.. 


(Chiếu giáng Tư Tề làm quận 0ương 
đặt con thứ Nguyên Long nối nghiệp) 


Hoặc: 

&Hòa thuận tôn thân, nhớ giữ mội lòng hữu ái ; thương 
uêu dân chúng, hầu làm những uiệc khoan nhân. Đừng 
thưởng bậu 0ì tư ân; đừng phạt bừa 0ị tư nộ. Đừng 
thích của tiền mà buông tuồng œa xÏ; đừng gần thanh 
sắc mà suồng sã hóang dâm! Cho đến những oiệc dùng - 
nhân tài nghe can gián: ra một chính sách, một mệnh 
lệnh ; phát một lời nói, một oiệc làm ; đều phải giữ chính 
(rung, phải theo thường điền, ngồ hầu trên có thề đáp 
ứng được lòng ú của trời, dưới có thề thỏa mãn được 
nguyện oọng của đân, thì quốc gia mới được yên ồn, bền 
oững lân dài... » 

Là người đã từng chứng kiến những cơn loạn lạc 
thời Hậu Trần và nhà Hồ, là người đã từng tham gia 
lãnh đạo nhân dân chống giặc cứu nước, hơn ai hết, 
Nguyễn Trãi hiều biết lực lượng nhân dàn là như thể 
nào đối với cơ nghiệp một triều vua. Cho nên ông nói : 


(0 Ta: lời Lê Lợi tự xưng. Xin nhắc lại tắt cả các thư trong 
Quản trung từ mệnh tập và một số các chiếu đều do Nguyễn 
Trãi đứng tên Lê Lợi mà viết ra. 
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«Äđlến người có nhân là dân; mà như con sông chở 
thuyền 0à lật đồ thuyền, cũng lại là dân. Giúp người 
có đức là trời; nhưng khó tín uà rất hau thay đồi, ấu 
cũng là trời. Cho nên xưa kiỉa, Thuấn, Vũ, Thang, Văn 
là bậc thánh, mà sửa nước trị dân còn nau nảu, nơm nớp 
tiết kiệm, siếng năng. run sợ, lo âu, giữ gìn, cũng cần, 
những piệc kính trời chăm dân không hề dám khinh 
suất một chút nào, huống hồ là người còn kém những 
bậc ấu tr?... ». 

(Chiếu oề ơiệc làm bài * Hậu 
tự huấn » đề răn dạu Thái tử) 


Lúc bấy giờ cuộc kháng chiến chống Minh xàm lược 
vừa kết thúc thắng lợi, Nguyễn Trãi giúp Lẻ Thái-tồ 
dựng nghiệp, kiến thiết đất nước. Nhưng chính lúc này 
cũng là lúc tư tưởng hòa bình hưởng lạc nảy nở trong 
một số lớn các đại thần. Họ sinh ra lười biếng, tham ò, 
kèn cựa, gây bè gáy phái đề chèn ép, ám hại lẫn nhau, 
Chính bản thân Nguyễn Trãi vào khoảng năm 1430 cũng 
bị giềm pha, nghỉ ngờ, bị Lê Lợi bắt giam và xuýt bị 
giết chết ©), 

Bất chấp hiềm nghèo và đứng vững trên cơ sở đạo 
nhân nghĩa của mình, Nguyễn Trãi mượn cớ phê bình 
xã hội thối nát đời nhà Trần, đề gián tiếp lên ản những 
người có trách nhiệm lãnh đạo trong chế độ nhà Lê: 

Kirước kia họ Trần cậu mình giàu mạnh, mặc dân 
khốn khồ, chỉ ham oi chơi, đắm đuốt tửu sắc. Những 
oiệc bỏ ích bảu ra hàng ngài: nào là đấu cò, đánh bạc: 
chọi gà, thả chún; nào là chỉm rừng nhốt lồng, cả bàng 
nuỏi chậu; khoe tốt tài năng nhỏ mọn, giành làu hơn 


(1 Xem bài Oan thản trong Ức-trai thì tập và bài Biều tạ gửi 
Lê Thái-ông. 
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thua ; quên hẳn thiên hạ lớn lao, chẳng hồ đoái nghĩ. Kẻ ` 
oan uồng bị khồ ở chốn ngục giam, hai ba năm khòng 
được #ét hồi; người thân sơ trong hoàng tộc phải khuất 

ở tay nội giám, hai ba tháng mà oiệc chưa xong. Khanh 

tướng thì lập đẳng riêng tâu ; triều đình thì thiếu người 

can gián. Cho đến nỗi con ua cháu chúa bị hại bởi kế 

gian thần; quyền lớn iệc to đều lọt oào faụ siễm nịnh. 

Nhân dân oán ghét mà không biết; lòng trời khiễền trách 

mà chẳng kinh... » 0.0... 


(Chiến cấm các quan dại thần, tồng quản cùng 
các quan ở Viện, Sẵnh, Cục tham ó lười biếng) 


Những lời bừng bừng chính khi sau đây, xuất phát 
từ học thuyết nhân nghĩa của ông, há chẳng phải là 
những lời cảnh cáo chém sắt, chặt đanh, ném thẳng 
vào mặt những kể cầm quyền bính của chinh triều đình 
nhà Lê hay sao? Nguyễn Trãi nói : 

«Chỉ oụ ích k phì gia; không nghĩ khồ dân hại nước. 
Kẻ thân gêu được oinh hiền, người xu nịnh được tin 
dùng ! Gặp mừng mà thưởng khen bừa bãi ; nhân giận mà 
phạt giết lung tung. Người hiền lương phẩi ngậm. oan, 
kẻ trung trực đành khóa miệng... ». 

Ông nhấn mạnh thêm : 

« Cho nên phàm răn bảo các ngươi, ta đều thành khần 
đỉnh ninh, nói đi nói lại, không chỉ nghìn lời, muôn lời, 
chín dụ, mười dụ. Thế mà các ngươi coi làm hư ăn, 
không đồi lỗi trước, chẳng theo lời răn, thường làm trái 
phép, nhờn uới người trên. trái cùng kể dưới (....) Ñaụ 
đã cấm răn như thế, nếu ai còn khóng nghe không sửa, 
ấy là tự hủu diệt mình, không phải lỗi tại ta đâu! Naụ 
từ các đại thần, tồng quản cho đến đội trưởng, cùng các 
quan ở Viện, Sảnh, Cục, phàm người có chức 0ụ coÌ quản 
trị đân, đều phải dùng phép công bằng, làm miẹc cần 
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mẫn, thờ oua hẽt ngay, đối dàn hết hòa, bỏ thói tham ó, 
trừ tệ lười biếng : bè đẳng riêng tây phải bồ; thái độ cổ 
phạm phải chừa; coi công oiệc của nước nhà như công 
piệc chỉnh mình : lấy diều lo của dân chúng làm điều lo 
bản thân (....) Ôi! cầm sắt không hòa, phải đồi điệu thaụ 
dây tìm tiếng đúng, xe trước đã đồ, phải bổ chiều tránh 
oết theo đường) ngdJ... Ð Ð.U... 


(Chiểu cẩm các quan đại thần...) 


Người ta bảo rằng đạo thiền tông có sức mầu nhiệm 
làm cho rồng sa cọp nằm — chính Nguyễn Trãi cũng 
nói thế ()— đỏ cũng chỉ là một lối nói hình tượng, 
nhưng có một điều mầu nhiệm thực sự là chỉnh đạo 
nhân nghĩa của Nguyễn Trãi đã làm cho bọn giặc xâm 
lược khiếp run: 

« Bằo màu giặc dữ Phương Chính! Đạo làm !rớng lấu 
nhàn nghĩa làm gốc, lắu trí dũng làm cành. Nay chúng 
màu chỉ chuộng đối trá, giết hại kể 0ô tội, häm người 
ta bào đất chết chẳng chút xót thương. Việc ấy trời đất 
không dung, thần người đều giận, cho nên liền năm chỉnh 
chiến, càng đánh cảng thua... » Ð.U... 


(Thư số õ, gửi Phương Chính) 
Hoặc : 
&«Phảm nưtu oiệc lớn, phẩi lấy nhân nghĩa làm gốc, 


mà nên công lớn, phải lấu nhân nghĩa làm đầu. Chỉ có 
gồm đủ nhân nghĩa thì công oiệc mới thành được. Nap 


(1) Xem bài Thuảt hứng thứ 19: Trường thiền định, hùm 
nằm chực... Và bài Du Nam-hoa tự: Giảng long phục hỗ cơ hà 
điệu? 

(Đạo thiền sao mà huyền diệu đến thế? Nó làm cho rồng 
phải sa, cọp phải nẵm). 
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nước mày nhân oiệc nhà Hồ lỗi đạo, mượn lấy cái danh 
«thương dân đánh tội» kỳ thực là đề thôa cho được 
cái thực «cướp đất giết người», âm chiếm bở cối ta, 
săn bắt sinh dân fa, nặng thuế nghiêm hình, oét nơ oật 
quý, dầu đến những người lương thiện trong óm 
thôn cũng không thề sống yên. Nhón nghĩa mà lại như 
thể tr? ». 

(Thư số 8, gửi Phương Chính) 

Chúng ta còn nhớ cuối năm 1426, dại đội binh mã 
của viện quân Vương Thông vừa mới tới nơi đã bị 
nghĩa binh ta đánh cho một trận tơi bời ở Tốt động. 
Vương Thông chạy vào thành Đông quan (Hà nội) cố 
thủ. Quân ta vây đánh rất băng, đồng thời gửi thư dụ 
hàng. Vương Thòng một mặt xin hàng đề tìm kế hoãn 
binh, nhưng mặt khác vẫn phòng thủ ráo riết, như đắp 
thêm thành, đào thêm hào, phá chuông chùa đúc thèm 
súng, v.v... Nguyễn Trãi thay lời Lê Lợi, viết thư trách. 
Thư nói: 

«Tôi nghe : lấy thành thực đãi người thì người cũng 
lấu thành thực đáp lại. Đạo chí thành còn có thŠ động 
đến trời đấu, cảm được quủ thần, huống chỉ là người. 
Naụ ngài oâng mệnh ra ngoài cửa khồn, nhề ra phất lấn 
thành thực đối đãi oới người, thì ngài lại đem lòng dối 
trá lừa người, tự cho là cao mưu... Trước ngài đã có 
công năn cho thu bỉnh mã ở các oệ, sở... Đền naụ, quân 
các thành Diễn châu, Nghệ an, đã lục tục kéo uề đâu, 
thì lời hứa cũ của ngài lại trở thành bóng gió hão huyền ! 
hể là không những ngài lừa dối một mình tôi, mà còn 
lừa dối cả hơn sáu bẩu nghìn con người ở oệ, sở các 
thành. Tỏi lấy lòng tôn kính triều đình (1) thương cho 
(1) Tức là triều đình nhà Minh. Đỏ là do lập trường của tà 


lúc bấy giờ đang đấn tranh đề đi đến giảng hòa và giao hảo 
. với nhà Minh. 
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lính mệnh sáu bảu nghìn người, nên đã nghiêm cấm quản 
sĩ không được phạm chút tơ hào đến họ... Nay kế ngài 
dlä hông. Mấy nghìn quản các uệ, sở căm hờn oán giận 
ngài sâu tận cốt tủu, di cũng nghiễn răng, nắm (qụ, thề 
không trông (hấu ngài nữa. Họ đều xin tỏi quuết một phen 
tử chiến. Nều quả ngài chịu ụ lời xưa, theo ước cũ, thì hãu 
láp tức rút quân oề, đề trọn điều tử tế trước đây. Tôi sẽ 
+ín đem quân sĩ của ngài ở các thành, cùng bình mã làn 
naụ bắt được, trả pề đủ số. Nền không như thể, thì đành 
đem những quản đang ngậm oún chứa giản các thành 
củng uới ba chục nạn quản của tôi xin thừa tiếp ngài ở 
dưới thành đề tùy ngài xử liệu... ». 


(Thư số 33, gửi Vương Thông) 


Cứ như thể mà khi cương khi nhu, khi mỉa mai, khi 
phẫn nộ. Nguyễn Trãi đánh địch tơi bời, không cho địch 
kịp thổ, kịp nghỉ, cách vài ba tuần một thư, có khi chỉ 
cách vài ba ngày một thư, lúc gửi Vương Thông, lúc gửi 
Sơn Thọ, lúc gửi Trần Trí, Đả Trung, Phương Chỉnh, 
tướng họ Hoa, lúc gửi các thành, các trấn của giặc, thạm 
chí gửi cho cả bọn Việt gian như Lương Nhữ Hối, v.v... 
lúc nào cũng lấy tư tưởng nhân nghĩa, ý chỉ hòa binh, 
lấy đạo đức chói lòa của mình hỗ trợ cho sức mạnh của 
quân sự, làm cho tỉnh thần giặc hoang mang, hàng ngũ 
giặc phân hóa, ý chí giặc lụn nhụt, và đồng thời cũng 
làm cho cả quản lính giặc biều rõ và đồng tình với lập 
trường nhàn đạo của ta. Mục tiêu cuối cùng mà Nguyễn 
Trãi nhằm là làm thế nào chấm dứt chiến tranh, cho 
nhàn dân ta đổ bớt đóng góp khồ sở, quân lính ta dỡ 
bớt đồ máu bỏ xương, hạn chế đến mức có (hề những 
tồn thất vỏ ích cho dân, cho nước. Điều này, Nguyễn 
Trãi thường nói thẳng cả ra với địch, trong khả nhiều 
thư, không giấu giếm, cũng như diều ng thành thực 
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mong muốn cho quân sĩ địch đỡ bớt chết chóc đau 
thương. Mục tiêu cuối cùng mà ông theo đuôi là làm 
sao một khi chiến tranh kết thúc, thì giữa Trung quốc 
và Việt nam, không còn thù hẵn dàn tộc, khòng còn cái 
uất hận, cải sỉ điện của nước lớn bị thua, đề tình hòa 
hảo giữa hai nước được duy trì bền vững lâu đài. 

Và như chúng ta đều biết, những mục tiêu ấy Nguyễn 
Trãi đều đạt được. Nhiều thành, nhiều trấn đã đầu hàng, 
không hao một mũi tên, khòng chết một người lính. 
Vương Thông rút hết quân về, và cuối cùng nhà Minh 
cũng đành cùng la giao hiếu. Đương nhiên, chúng ta 
không khuếch đại tác dụng các ¿từ mệnh » của Nguyễn 
Trãi, mà phải thấy cái chính, cái quyết định, là tương 
quan lực lượng thực tế giữa địch và la. 

Trong thơ văn mình, Nguyễn Trãi nhấn đi nhãn lại 
nhiều lần về «lòng nhân », về cải ông gọi là « lòng biếu 
sinh của trời » (thượng đế hiếu sinh chỉ tàm). Ví dụ, trong 
bài Phú núi Chí lính, ông nói : 

«Thần 0ũ oai lớn không muốn chém đi giết ai; 

Đại đức ơn to, chỉ mong mọi người được sống. 

Nghĩ đến kế lâu dài của quốc gìa, tha chết cho hàng 

bình mười 0ạn ; 

Sửa sang tình hòa hảo giữa hai nước, dập tắt họa 
chiến tranh muôn đời. 

Bảo toàn lấu nước ta trên hết ; 

Đẩâm bão cho dân mình: an nình... » U,D,.. 

Cho nên lúc nghĩa quản ta bao vày rất ngặt thành 
Đông quan, nhiều lần các tướng tá của Lê Lợi đòi mở 
những cuộc tấn còng nhất loạt làm cỏ quân Minh, nhưng 
Nguyễn Trãi đều khuyên Lê Lợi không nên làm như 
thế, và Lê Lợi đã nghe theo Nguyễn Trãi. 

Đại Việt sử: kú toàn (hư chép về đoạn Vương Thông, 
Sơn Thọ mang toàn quân ra ngoài thành đầu hàng 
như sau: 
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«Lúc bấu giờ người trong nước øì đã chịu quá nhiều 
khồ cực do tội ác của giặc gây ra, nên kéo nhau đến xin 
oua (Lê Lới) giết hết lũ giặc cho hẳ lòng cảm giận. Như 
oua trả lời: «Phục thù báo oản là thường tình của con 
người ta. Nhưng không thích giết người, đó mới là bẵn 
tảm của bậc nhân giả. Vỉ chăng người ta đã hàng mà 
mình lại giết đi, thì thật không còn gì bất lương hơn nữa. 
Huống hồ muốn cho hẳ cái giận trong một lúc mà: chịu 
mang tiếng «sát hàng » trong muôn đời, thì sao bằng đề 
sống ức oạn mạng người mà dứt mối chiễn tranh nề sau 
cho hai nước? Sử xanh chép lại, nghìn thuở lưu thơm, 
há chẳng oẻ oang hay sao? » 

Chúng ta thấy tư tưởng của Lê Lợi ở đây cũng chính 
là tư tưởng của Nguyễn Trãi. 

Những tư tưởng cao sâu ấy kết hợp với những tình 
cảm rộng lớn nhất được Nguyễn Trãi thề hiện đầy đủ 
trong các bài văn Bình Ngó đại cáo và Phú núi Chí linh, 
ở đây không thể bổ qua mà không nhắc tới, mặc dù phần 
đông chúng ta đều cỏ biết. Từ hai ảng văn kiệt tác này 
toát lên một tỉnh thần yêu nước căm thù giặc sâu sắc, 
một niềm tự hào dân tộc lồng lộng như trời thanh, văng 
vặc như trăng sảng. Đó là hai bẩn sử thi ngắn mà ông 
cha ta xưa đã đánh giá rất đúng là những ảng «thiên 
cồ hùng văn »: 

«.,. Voi uống mà nước sông phi cạn: 

Gươm mài mà đá núi phải mòn, 

Đánh hồi trống đầu, cá sấu bị phanh, cá kình bị 

chặt ; 

Đánh hồi trống nữa, hươu nai hoàng hối, chìm chóc 
tan tành. 

[Phá giặc] như phá tồ kiến oi nơi quãng đề bị mỡ ; 

Như thồi cơn gió lốc trên đống lá rụng khó... 
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Trận Ninh kiều máu giặc châu thành sông, trôi tanh 
muỏn dặm, 
Trận Tốt động thâu giặc phơi đầu nội, đề thối nghìn 
thu... 

Than ôi? 
Một mảnh nhung ụ dẹp gên bờ cõi, dựng lên chiến 
công 0ỏ địch từ đâu, 
Bốn phương phẳng lăng quét sạch bụi nhơ, tuyên bố 
thời đại duu tản khắp nước... » 


(Bình Ngỏ dại cáo) 


.. 

Trên đây là tỏm tắt những nét lớn tư tưởng chính trị 
của Nguyễn Trãi qua Quản irung từ mệnh lập và một số 
các bài văn khác. 

Nhưng muốn thấy rõ thêm con người toàn điện của 
vị anh hùng đân tộc, thấy rõ thêm cõi lòng của ông, tàm 
sự của ông, thì phải xem thơ chữ Hán và thơ quốc âm 
của òng. 

Thơ Nguyễn Trãi cho chúng ta thấy ông là một người 
vô cùng thanh khiết, thiết tha vì đất nước, vì nhân dân, 
Bị gièm pha, bị chèn ép, ông rất đau khô. Không phải 
đau khô vì những thiệt hại mà sự gièm pha chèn ép gây 
ra cho bản thân, mà chính vì thấy « đạo mình » không 
được dùng, những hoài bão «trí quân trạch dân », 
những ước vọng «trị quốc bình thiên hạ» của mình 
không được thực hiện. 

Nhiều người nhận thấy thơ Nguyễn Trãi có nhiều tư 
tưởng yếm thế bi quan. Quả có như vậy. Trong thơ, 
Nguyễn Trãi, cả thơ chữ Hán lẫn thơ tiếng Việt, nhìn 
chung thì buồn nhiều hơn vui. Nhìn chung, thơ chữ Hán 
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thì đầy giọng trầm hùng, não nuột; thơ quốc âm thì 
nhiều chất luân tý ,chua chát, mỉa mai. Cũng không nên 
lấy làm lạ. Tình trạng này không làm mờ nhòa một mảy 
may ánh quang vinh sáng rực của người anh hùng cứu 
quốc. Trong lòng sâu kín của mình, dân tộc đã dựng 
xong cho Nguyễn Trãi bức tượng cưỡi ngựa bằng thứ 
đá cầm thạch quý báu nhất. Cái buồn nắn, cải tiêu cực 
trong thơ ông chỉ có vén lên cho kẻ hậu thế hơn 500 năm 
sau là chủng ta thấy một phần vết thương lòng mà một 
thời kỳ trung cồ của lịch sử đã gây nên cho ông. Cái 
buồn ấy càng cho ta thấy con người bên trong của 
Nguyễn Trãi không kém cao quỷ thua con người ngoài 
đời. Thơ này trao cho chúng ta cái uần khủe của một 
tâm hồn sáng như gương, trong như ngọc. 

(....) Chính Nguyễn Trãi, người đã từng dùng ngọn 
bút đề phá thành hàng giặc, tiết kiệm xương máu cho 
hàng vạn sinh linh, Nguyễn Trãi cũng lại nói: 

Say mùi đạo trà ba chén, 
Tả lòng phiền thơ bốn cảu. 


(Thuật hứng, 13) 


(.....) Những nguyên nhân gì đưa Nguyễn Trãi đến chỗ 
bi quan yếm thế? 

Như trên đã nói qua, ngay từ buồi đầu hòa bình lập 
lại, những tư tưởng địa vị, danh lợi, kèn cựa, bè phải, 
tham ô hưởng lạc và nghỉ ky lẫn nhau đã nảy sinh trong 
nội bộ triều đình nhà Lê, Đến cả Lê Lợi, con người anh 
hùng sáng suốt biết bao trong kháng chiến, thì lúc này 
cũng tỏ ra đa nghỉ, sợ sệt cho ngôi báu, cho dòng họ 
mình. Ông đề cho bọn gian thần xúc xiềm, đến nỗi ngay 
năm thứ hai và thứ ba của triều đại mình. òng đã giết 
luôn bai công thần, hai đại tưởng tài giỏi là Trần Nguyên 
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Hãn và Phạm Văn Xảo, chỉ vì lý đo một người là dòng 
dõi nhà Trần, một người là người Rinh lộ ()! Nguyễn 
ˆ "Trãi là người chỉnh trực không hay khuất trước bất kỳ 
uy vũ nào, nhưng trong hai trường hợp này, ông đành 
ngàm miệng, vì xét ra trong hai tội người ta quy cho 
Hãn và Xảo, bản thân ông đều có cä hai. Ông vốn đẻ và 
sinh trưởng ở Hà nội, trong đỉnh quan tư đồ Trần 
Nguyên Đán, lại đã từng làm quan với nhà Hồ ở kinh 
đò, và bị quản Minh giam lồng trên dưới mười năm ở 
kinh đô. Còn như đòng đõi nhà Trần, thì ông lại là anh 
em cò cậu với chính Trần Nguyên Hẩn. Ông là cháu 
ngoại Trần Nguyên Đán, mà Hãn là cháu nội. Mặt khác, 
ngày tựu nghĩa Lam-sơn, hai người đã cùng trèo đèo lặn 
suối eùng nhau đi tìm Lê Lợi (.....) Mác dù sử giấu kín 
không nói tới, nhưng nghiên cứu thơ văn Ức-trai, chúng 
ta có thề xác định rằng sau hai vụ án bất công này, bản 
thân Nguyễn Trãi cũng đã bị nghỉ ngờ, bị bắt giam và 
xuýt bị giết chết, 

Tư tưởng bi quan của ông phát sinh từ đấy, và rủi 
thay, ngày càng có cơ phát triền với sự kế ngôi của lê 
Nguyên Long, con Lê Lợi, một ông vua mười tuổi, với 
sự chấp chính quái gổ của một lũ gian thần thô lỗ, thiền 
cận, như Lê Vấn, Lê Sát và vây cảnh của chúng. Sự giết 
hại công thần, chèn ép người trung lại tiếp diễn với một 
cải đà ngày càng tăng nhanh. Nguyễn Trãi bị đồn vào 
thế cô lập và vào hoàn cảnh luôn luôn phải nơm nớp lo 
sợ cho an toàn, cho tỉnh mệnh của mình (.....) 


„ (.....) Cho nên chúng ta không lấy làm lạ mà thấy thơ 
Ức-trai hay nỏi đến việc muốn rút lui về vườn, việc đi 
ởần. 


(1) Người sinh trưởng ngay ở kinh đỏ (tất có nhiều ny tin 
đối với nhân dàn kinh đô) — T.T.M. 
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Trong lúc đang còn ở triều, một mặt quyết tâm đem 
hết tài sức ra phò vua giúp nước, nhưng mặt khác, ông 
vẫn nghĩ đến chuyện « qui sơn ›. 

Khi thì ông nói: Œ) 


Luống mơ tưởng đến ba luống cúc noi pườin cũ, 
Đêm đâm hồn mộng cứ muốn fheo chiếc thuyền con 
mà bề. 


(Thu nhật ngẫu thành) 


Khi thì nói: 
lừng suối đã từng hen ước bởi nhau, há nở phụ 
nhau ? 
'Chỉ thương hại cho ta cứ còn phải lao đầu oào chốn 
cát bụi... Diễt ngày nào làm được cái nhà dưới ngọn 
núi có máu che, 
Xúc nước khe đun trả, gối đầu lên tẳng đá mà ngũ ? 


(Loạn hậu dáo Côn sơn cẩm tác) 


(.....) Làm sao không cảm động được khi nghe ông 
nói : 


Nhớ xưa tỏi từng pượt lên chín oạn dặm gió cao. 
Thuở ấu tôi trói lầm mà fự coi mình như con chỉím 
bằng nơi biền Bắc. 

(Mạn hứng, 9) 

(1 Từ đây trở xuống, gặp trường hợp trích dẫn thơ chữ 
Hán của Nguyễn Trãi, chúng tôi lược bổ những câu thơ phiên 


â&m Hán Việt, mà chỉ giữ lại những câu dịch ra tiếng Việt bằng 
Văn xuôi của người viết bài này. (.Q.L.) 


128 


hoặc khi thấy óng than: 


Tùng cúc sẵn còn, báu giờ lui 0Š căng chưa muộn, — 
Lợi danh chẳng hăm, đi ở ần là cách đúng nhất đối 
gới 1á — Đáng thương cho fa lâu nay bị cái mĩ của 
nhà nho đánh lừa, — Chứ thật ra ta uốn là kể chỉ 
thích cày nhàn câu pắng " 


(Đề Từ Trọng Phủ canh ần dường} 


Tôi nghĩ rằng giả câu thơ này tử miệng một nhà nho 
gàn nào, như Lý Tử Cấu () chẳng hạn, người đồng thời 
với Nguyễn Trãi, không làm cho quản Minh xảm lược, 
nhưng cũng không tham gia kháng chiến cứu nưởc, 
nói ra, thì cũng là một điều nhạt nhểo khuỏn sảo mà 
thôi. Nhưng khi người nói ra lại chính là người trăm 
lần vào sinh ra tử, đã từng đem gan óe của mình hiến 
cả cho nước cho đân, thì quả tình chúng ta thấy có một 
cải gì xót xa, tội nghiệp, rất đáng ngả mũ nghiêng 
mình! 


Tình hình triều chính thời Lê sơ đen tối đến mức 
là:a cho Nguyễn Trãi cứ mỗi lần nghĩ mình còn sống, 
thân mình còn nguyên vẹn, thì y như là ông có sự ngạc 
nhiên và mừng thầm! Khi được nghỉ việc quan trổ về 
thăm làng cũ, tròng thấy lại xóm thôn quen thuộc ngày 
xưa, bất giác nhà thơ thốt lên: 

Trong thấu lại xóm làng mà chợt nghĩ như gặp đâu 


trong giấc chiếm bao — Nạn gươm đao chưa dứt, thật 
là may mà thấu thân mình còn nguyên nen? 


(Loạn hậu đáo Côn sơn cẩm táe) 


(1) Không nên lẫn lộn Lý Tử Cấu với Lý Tử Tắn, bạn thân 
của Nguyễn Trãi. 
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Nhiều khi, đang tả một cảnh núi, cảnh khe, cảnh 
vườn nhà ở Ân của mình, lúc ông dã về rồi, bỗng nhiên 
cái ám ảnh giết chóc lại đến với ông, ông phải than lên 
những câu như : 

Trong chốn quan trường, lòng những khiếp sợ như 
con chím phải cung... 


(Mạn hứng, 5) 


hoặc : 


Đã ở trong cối yên tĩnh của trời đất rồi, mà ẫn 
kinh sợ cho muôn biến cố có thề xẩy ra... 


(Thu nguyệt ngẫu thành) 


Nếu chủng ta chịu khó bỏ ra đôi chút thời giờ đề cho 
tâm hồn lắng xuống, để tập trung thông cảm sâu sắc 
với người xưa, thì tôi nghĩ thơ Nguyễn Trãi có thể làm 
cho lòng ta rung động xao xuyến. Cái đau xót của nhà 
thơ sẽ nâng cao tình cắm chủng ta. Cái buồn trong thơ 
Ức-trai vẫn thêm ý nghĩa cho cái vui của chúng ta ngày 
nay và con cháu chúng ta mai sau, vì nó nhắc nhở ta 
tính chất trung cồ ghê tởm của xã hội phong kiến, tăng 
cường mối căm thù của chủng ta đối với mọi xã hội 
người áp bức người, cho ta thấy rõ hơn nữa tính chất 
ưu việt của chế độ hiện tại của chúng ta, 


* 
»*»* 

Thật tình ra, buồn, bi quan không phải là mặt bản 
chất của con người Nguyễn Trãi, của thơ Nguyễn Trãi. 
Khi ta nghe nhà thơ hạ một câu có vẻ tiêu cực như: 
Đề +zu lánh tai họa, rốt cục rồi căng đành làm 
như con chữm hồng tránh nơi sản bắn... 

thì chính là khi ngay câu trên, ông đã khẳng định : 
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Vốn tra nhìn ánh sáng, ta chỉ những muốn bắt 
chước con phượng hoàng gáu uới pừng đông !... 

Thật đã rõ ràng lắm! Trốn tránh, thoát ly, bị quan, 
tiêu cực chỉ là sự vạn bất đắc dĩ, chứ nào phải là bản 
tính và sở thích của Ức-trai? 

Ông luôn luôn thiết tha gắn bó với đời, cả với vua và 
triều đình, là chỗ nhờ đó òng có thể thi thố những điều 
lợi ích cho đời. Ông muốn dốc hết khả năng cứu giúp 
nhân đân đau khổ, cứu cho khắp, giúp cho cùng, như 
trong tiết Mồng năm, ông hằng mong có một nồi nước 
hoa lan lớn có thể gột rửa hết lầm than cho nhân dân 
trong bốn biền : 


Auốn đem ' nước loa lan chỉa khắp bốn biền, — 
Từ nay gót rửa cho hẽ! thâu những người còn bị 
ghét bần ! 


(Đoan ngọ) 


Cbo nên trong thơ ông, ta thấy nhiều lúc đang mãi 
thở than về nỗi đau xót của mình, thì tự nhiên như có 
cái gì nhỏi lên trong tâm hồn ông, bắt ông nghĩ đến 
trách nhiệm của mình, của người trượng phu, khiến 
ông nhớ đến đạo cương thường, phò vua giúp nước: 


« Chữ học ngày xưa quên hết dạng, 
Chăng quên có một chữ : cương thường ». 


(Tự thản, 19) 


« Áo quan thả gửi hai bè muống, @Œ) 
Uất bụt ương nhờ một luống mùng. ®) 


ca=c=<= 
(1) Áo quan : ao công. 
(2) bất Lụt; đất chùa. 
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Gòn có một lòng : âu oiệc nước, (1) 
Đêm đẻm thức nhẫn nẻo sơ chung, »() 


(Thuật hứng, 93) 


« Nhân gian mọi sự đều nguồi cả, 
Một sự quân thần chẳng khứng nguồi ! » 


(Tự thán, 36% 


« Cốt lạnh hồn thanh chăng khứng hóa (8) 
Âu còn nhớ chúa cùng cha!» 


(Ngôn chỉ, 7) 


Trong những lúc phải xa nhà, ông cñng thấy tấm lòng 
son bị chia xẻ giữa nỗi thương nhở quê hương và mối 
lo âu nhà, nước: 

«Gia sơn đưởng cách nghìn dặm, 
Ưu ái lòng phiền nửa đêm. » 
(Tự thuật, 4) 


Trên kia chúng ta đã thấy ông từng thức trắng đêm 
vì lòng ưu ái. Lòng ưu ái ấy, ông cảm thấy nó đạt đào 
như ngọn thủy triều, nó trong trắng và cứng rắn như 
viên ngọc thạch: 

« Bui một tắc lỏng ưu ái cũ (®) 
Đêm ngày cuồn cuộn nước triều đồng !» 


(Thuật hứng, 5) 


,() Âu: lo. 

(2) Đêm nào cũng thức suốt từ đầu hôm cho đến lúc nghe hồi 
chuông chùa đầu tiên báo sáng. 

(3) Vật chất thiếu thốn nhưng tinh thần thanh thản; vì vậy 
không muốn thay đồi. 

(4) Bui: duy chỉ. 
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hoặc : 
« Bui có một lỏng trung mấu hiễu, (1) 
Mài chăng khuuẽt, nhuộm chăng đen. »(®) 
(Thuật ứng, 24) 

u ái, tức cũng là ‹ tiên ưu» (lo trước) trong quan 
niệm của Phạm Trọng Yêm đời Tống : « Tiên thiên hạ 
chỉ ưu nhỉ ưu, hậu thiên hạ chỉ lạc nhi lạc » (Lo rước 
khi nhân dân chưa lo, oà chỉ pui sau khi thấu nhân đân 
đều uui). Nguyễn Trãi nói : 

Đảnh nương náu dưới mái nhà lụp xụp cho qua 
tuôi già 
Nhưng nghĩ đền đám dân xanh đầu thì lại cứ 
phải lo cái «lo trước », 

(Mạn hứng, 3) 

hoặc nói : 

«Những kủ niệm" xưa tìm lại rất khó uì thời đã 
qua rồi, 
Ơn nước chưa đền, tuồi già nghĩ thật đáng 
thương! 
Suôt đời riêng ỏm tấm lòng «lo trước »,—Ngồi 
quảng mảnh chăn lạnh, thâu đêm không sao nhấm 
mắt được ». 

(Hải khầu dạ bạc hữu cẩm, 9) 


Trong bài văn Chép chuyện cũ của cụ Băng Hồ, Nguyễn 
Trãi cũng nói đến lòng ưu ái của Trần Nguyên Đán, 
đến hoàn cảnh và tâm sự của ông ngoại ông, nó cũng 
là hoàn cảnh và tàm sự của chỉnh ông: 

«Thân cụ tuy gửi suối rừng, nhưng chí cụ oẫn 
đề ào nhà, nước. Tấm lòng tru ái của cụ chưa 


1) Bui: duy chỉ. 
(9) Chăng : chẳng, không. 
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từng có lúc nào khuáu, Thường oẫn mượn thơ 
ca gửi niềm trung phân... ». 
Danh từ «tấc lòng son» hay đi về dưới ngọn bút 
Nguyễn Trãi : 
Năm tháng 0ô tỉnh đã làm cho đôi mái tóc trắng 
xóa, — Nhưng tình oua, tình cha ghỉ dạ, tấc lòng 
son giữ mãi không phai, 
(Hải khầu dạ bạc hữu cằm, 1) 
hoặc : 
Một tấm lòng son nung nấu như ngọn lửa thủy ngản— 
Mười năm chức, quan thanh đạm, sạch như giá 
tuyết đựng trong bình ngọc. 
(Mạn hứng, 3) 
Hoặc nữa : 
Quan thanh bằng nước, nhà bằng khánh, 
Cảnh ở tựa chiền, lòng tựa nang (1) 
(Tự thuật, 6) 


«Ặ3Iột tấm lòng son còn nhớ chúa, 
Tóc hai phần bạc bởi thương thu... » V.V... 
(Trần tình, 7) 


Đương nhiên, bị điều kiện lịch sử hạn chế, Nguyễn 
'Trãi không thề nào nhìn thấy bản chất phản động của 
giai cấp phong kiến thống trị, tình trạng bế tắc của chế 
độ phong kiến quan liêu. Suốt đời mình, Nguyễn Trãi , 
hằng mơ ước một xã hội lý tưởng trên thì vua hiền, 
đưới thì tôi thảo, trong đó mọi người đền sống no ẩm 
thanh bình bằng sức lao động của mình : 


(1) Chức quan trong sạch như nước, nhà ở Lrống trải trơ trọi 
như cái giá treo khánh — Cảnh ở tịch mịch như chùa, nhưng 
lòng vẫn thẳm đổ như gỗ vang. 
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« Cày ruộng cuốc uườn đầu hết khỏe (1) 
Tói Đường Ngu ở đất Đường Ngu ». 
(Trần tình, 7) 


Đường, Ngu tức là hai triều đại Nghiêu, Thuấn, theo 
truyền thuyết Trung quốc, tương truyền là thời kỳ thái 
bình lý tưởng, thuở ấy nhà không ai đóng cửa, của rơi 
đọc đường không ai nhặt, tất cả mọi người đều sống 
yên vui trong tình thương yêu, đùm bọc lẫn nhau. 

Nguyễn Trãi lại nói : 

« Vua Nghiêu Thuấn, dân Nghiêu Thuần, 
Dường ấu ta đà phỉ sở nguyền ». 
(Tự thản, 1y 


Trong hoàn cảnh lúc bấy giờ, lẽ đï nhiên một « Sở 
nguyền» như vậy chỉ là không tưởng. Nhưng không 
phải vì thế mà nó không tiến bộ. Lịch sử đã trả lời hộ 
Nguyễn Trãi (....) 

(....) Cái ước mơ của những người thiện chí trong suốt 
lịch sử được trông thấy mọi người trở thành Nghiẻu 
'Thuấn, ước mơ ấy chỉ thực hiện được với cách mạng vô 
sản, xóa bó hiện tượng người ăn thịt người. 

Chúng ta biết rằng Nguyễn Trãi lui về ần ở nủi Côn 
sơn chưa được bao làu thì Lê Thái-tông lại cỏ chỉ triệu 
ra, giao cho chức vụ và quyền binh mới. Hình như ở 
Nguyễn Trãi lại lỏe ra cải tia hy vọng may ra lại có thể 
đem tài năng dựng nước giúp dân, và ánh sáng của hy 
vọng này đã bao trùm lên cả nội dung lẫn lời văn của 
bài Biều tạ: 

« Nghĩ như thần : cuối hàng thân sĩ : học lối từ chương. 
Phần điền lưu tâm, những có chí theo người xưa lập chỉ ; 


(1) Cổ gắng hết sức mình. 
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Lòng gên dân chúng, thường hay lo oiệc thiên hạ chưa 
lo...» 

«,.. Việc trước đã qua; tấc lòng không thẹn! Kim mã 
ngọc đường, øinh quang cũ nay lại trở pề nguyên Đẹn; 
Thanh thiên bạch nhật, gan trung xưa đã đặng tỏ rổ 
đỉnh đỉnh, Bóng tang du tuồi đã xế chiều ; chốn thần 
cực, hồn còn nương mộng! Tải sơ sức mồng; tóc bạc 
lòng son? Ngờ đdàu lúc đã gói nằm xương tàn 0ề nơi quê 
cũ, lạt được dịp mày trời ban xuống, truyền gọi trở ra. 
Nụ thấu hoàng đề bệ hạ, làu lầu gương sáng, lồng lộng 
trời cao. Tìm hiền không hạn một nơi; Dùng người đốc 
lòng tỉn cậy. Chọn nhân tài, thì rau phỉ rau phong đều 
hải: Đúc dụng cụ, thì đồ hư đồ méo không bỏ rơi. 
Thương thần như con ngựa giả rên cũng đường cuối, 
còn kham roi nọt quất chân bon ; Coi thần như cây thông 
lão dưới tiề! đóng trường, từng quen nỗi sương đầu gió 
đãi! Quần ngòn mặc kệ giảm pha; ý Thánh cứ bền tín 
nHhÌỆM... 9) U.D... 

v 

Tỉnh thần lạc quan yêu đời, yêu cuộc sống còn thề 
hiện khá rõ trong thơ Nguyễn Trãi nói về cảnh vật thiên 
nhiên, về các mùa, các tiết. Đây là một phần quan trọng 
trong thơ Nguyễn Trãi (chữ Hản cũng như chữ _nôm), 
ở đây chúng tỏi chỉ xin nói qua ít nét. 

Thấy mùa xuân tới, ông nghỉ đến tuổi tác của mình 
và tổ ra thương tiếc cho thời niên thiếu: 

« Đẳng dỏi bên tai tiếng quản huyền () 
Lòng xuân nhăn động ắt khôn nhìn (2), 
Xuân xanh chưa dễ hai phen lại, 
Thắu cảnh càng thêm tiếc thiếu niên ! » 
(Tích cảnh, 8) 
(1) Tiếng sáo, đàn. 
(2) Khỏ giữ cho khổi xao xuyến. 
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Nhà thơ hay nói đến ý tham tiếc thời gian, và hay 
nhắc lời nói của Lý Bạch: «Cô nhản bỉnh chúc dạ du. 
tương hữu dĩ dä» (Người xưa cầm đuốc chơi đèm, kề 
cũng có lý đo !). Ông nói: 

&« Chớ cười hiền trước rằng dại, 
Cầm đuốc chơi đêm bởi tiếc xuân ! » 
(Tích cảnh, 6) 


Hoặc nói : 
Tiếc xuân cầm đuốc mắng chơi đẻm, 
Những lệ xuân qua tuồi tác thêm... » (1) 
(Tích cảnh, 7) 


(..) Cũng cần nói thêm một chút, chơi đây chỉ có 
nghĩa là vui sống, với quan niệm yêu đời, yêu người, 
lạc quan, tin tưởng, chử hoàn toàn không có nghĩa là 
hành lạc bê tha. Cái chơi trong quan niệm của Nguyễn: 
Trãi vẫn là cái chơi lành mạnh, chan hòa, trên tỉnh thần 
đao đức nhân nghĩa. 

Nguyễn Trãi là một nhà hiền triết chân chính. Ông 
yêu đời ngay cả trong cảnh nghèo khó, hoạn nạn; 

« Cốt lạnh, hồn thanh chăng khứng hóa, 
Âu còn nhớ chúa cùng cha!» 

Bản chất thanh cao, những đau khô cuộc đời càng 
làm cho ông thanh cao bơn. Bản chất cương nghị, 
những hoạn nạn mắc phải giúp ông càng thêm cương 
nghị. Ông nói một cách tự hào : 

« Đạo ía cậu bởi chân non khỏe!» 

Ông có những hình tượng sinh động độc đáo đề nói 

lên niềm lạc quan tin tưởng của mình : 


Œ) Lệ: sợ. 
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« Nước càng tuỏn đền, bễ càng cã, 
Đất một trùng thêm, núi một cao !» 
(Tự thuật, 13) 
Đây là cả một bài thơ nguyên vẹn về đức tính yêu 
đời : l 
« Khó khăn thì mặc, có màng bao ? 
Càng khó bao nhiêu, chí mới hào. 
Đại địa dày, Nam nhạc khỏe(0) 
Cửu tiêu oẳng, Bắc thần cao (3) 
Lấu khi đầm ấm bù khi lạnh, 
Đã thủa khó khao, có thủa đào (8) 
No nọ Tó Tần ngày trước, 
Chưa đeo ấn lướng có ai chào ?» 
(Thuật hứng, 91) 
Và phải chăng đây là một lời thề quyết tâm, thề 
thước cuộc đời, thề với sự sống: 
« Khó ngặt qua ngày, xin sống ! 
Xin làm dời trị. mỗ thái bình !» 
(Tự thản, 98) 
Chúng ta thấy tình đời đã thắng! Tư tưởng lạc quan, 
cường tráng trước sau vẫn ở lại với con người anh 
hùng. Cho nên với câu thơ sau đây mà nói rằng đó là 
tả cảnh sỏng gió ngoài biễn khơi lúc đi thuyền thì cũng 
đúng, mà nếu nói đó là quyết tâm thư của con người 
không đang tâm trốn trách nhiệm mà đã vui lòng lại 
ra gánh vác việc đời, bất chấp khó khăn nguy hiểm, 
thì cũng không phải là không có cơ sở. Nguyễn Trãi - 
THÓI: 


() Đại địa: mặt đất. Nam nhạc: tên núi. 
(2) Cửu tiêu: các lớp mây. Bắc thần: sao Bắc đầu. 
(3) Khô khao: khô hạn. Đào: mưa to. 
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Nghĩa khí quét lan mâu mù của nghỉn đẩy núi, 
Hùng tâm gọi nồi trận gió trẻn nữa cảnh buồm! 


(Quả hãi) 


Đọc lên nghe thật phấn chấn, thật sắng khoái I 
Và cũng khi bắt đầu lại ra gánh vác việc đời, nhà 
chính trị và nhà thơ nói rõ thêm, như một lời tuyên 
bố mới: ' 
«Vì nợ quân thân chưa báo được, 
Hài hoa còn bên dặm thanh oàn(Đ 1» 


(Ngôn chí, 11) 


Chúng ta đều biết cái chuyến ra lần này sẽ đưa 
Nguyễn Trãi đến chỗ nào? đến cái kết quả rùng rợn 
thảm khốc như thế nào? Nhưng vấn đề không phải ở 
chỗ kết quả đó, mà là ở chỗ Nguyễn Trãi đã ra lại, 
nghĩa là đã nghe theo tiếng gọi của trách nhiệm, tiếng 
gọi của đất nước, nhàn dân, tiếng gọi của chủ nghĩa 
nhân nghĩa, lý tưởng bình sinh của mình. Đối với 
người anh hùng dân tộc, lịch sử còn ghỉ ơn thêm 
điềm đó. 


* 
xx* 


Nguyễn Trãi đã cống hiến trọn vẹn cả cuộc đời mình 
cho Tổ quốc, cho dân tộc. Không những ông lớn lao 
trong những hoạt động chính trị, quân sự, ngoại giao, 
ông còn lớn lao trong cả thơ văn. Cái triết lý bao trùm 
lấy cả hành động, suy nghĩ của ông, cũng như cả nội 
đung thơ văn ông là tư tưởng yêu nước, tư tưởng nhân 
nghĩa sáng ngời của ông, Không còn nghỉ ngờ gì nữa, 

(1) Thanh vân: mây xanh, chỉ bước đường của người ra 
làm quan. 
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Nguyễn Trãi là cải đỉnh cao nhất về tư tưởng tiễn bộ 
của thời đại bấy giờ. Sống trong một chế độ xã hội 
phong kiến tàn khốc, òng có nhiều tâm sự u uất đau 
thương, nhưng tâm hồn ông bao giờ cũng trong sạch 
như ngọn lửa thủy ngân cháy trong lò luyện thuốc 
trường sinh bất tử ! 

Trong cuốn Văn ¿hơ Phan Bội Châu, nhà văn và nghiên 
cửu văn học Đặng Thai Mai, nhận định tóm tắt về cụ 
Phan, cỏ nói đỏ là «Äf@ người thanh khiết trong những 
người thanh khiết». Tôi nghĩ giả đem nhận xét ấy mà 
áp dụng cho Nguyễn Trãi, thì có lề phải nói: Nguyễn 
Trãi người thanh khiết bậc nhất trong những người thanh 
khiết ». 

Nguyễn Trãi, cùng với Nguyễn Du — mà về mặt này 
Nguyễn Trãi còn hơn Nguyễn Du — là hai người hơn ai 
hết đã cởi mổ cho ta thấy hết tâm tư thầm kín của mình. 
Tàm tư ấy có khi buồn nẵẩn, bì quan, nhưng như vậy nó 
càng làm nôi bật cái thanh khiết «mài chăng khuyết, 
nhuộm chăng đen» của tâm hồn ông. Vì nỗi đau khô của 
ông là một hiện thực của xã hội phong kiến. Tố Hữu đã 
gọi đó là « nỗi đau nhân fình». Cho nên tôi nghỉ cũng 
là thích hợp mà mướn câu thơ sau đây để làm kết luận, 
câu thơ của nhà thơ lớn của thời đại chúng ta nói về 
nhà thơ lớn của thời cô đại: 

. Trải qua một cuộc bễ dáu, 
Cảun thơ còn đọng nỗi đau nhân tình... 
Nghe hồn Nguyẫn Trãi phiêu diêu, 
Tiếng gươm khua, tiếng thơ kêu +é lòng! 
(Tố Hữu — Bài ca mửa xuắn 61) 


TRẦN THANH MẠI 
Tập san Àgiiẻn cứu ăn học — Số 9-1962 
(Bài viết nhân kỷ niệm 520 năm 
ngày Nguyễn Trãi mất) 
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GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 


Nếu bài luận văn đặc sắc “ Nguyễn Trãi, người anh hùng của 
dân tộc » (Phạm Văn Đồng) ở trên có tác dụng hướng dẫn cách 
nhin, cách đánh giá đúng đắn nhất, thỏa đáng nhất về người anh 
hùng cứu nước Nguyễn Trãi, và về nhà văn lớn, nhà thơ lớn 
Nguyễn Trãi, với những nhận định rất cơ bản và toàn điện, thì 
trong bài nghiên cứu này, nhà phê bình văn học Trần Thanh Mại 
đã đi sâu vào một mặt chủ yếu nhất mà trong phạm vi nghiên 
cứu văn học chúng ta cần hiều biết sâu sắc về Nguyễn Trãi, đó 
là vấn đề: ( tưởng, tâm hồn Nguyễn Trãi qua thơ uän ông. 

Sau khi xác định phạm v1 vấn đề, trong phần mở đầu, tác giả 
đã nêu lên một nhận định khái quát, đúng đắn về bản chất con 
người Nguyễn Trãi : ®Qua thơ oằn, Nguyễn Trãi uẫn tỏ ra là một 
chiến sĩ kiên cường, tích cực đấu tranh cho nền độc lập dán lộc; 
cho sự tự cường oà thịnh oượng của đất nước ». Từ đấy, trong suốt 
bài nghiên cứu công phu, nghiêm túc của minh, tác giả đã lần 
lượt phân tích, chứng mình tư tưởng chính trị chủ yếu của Nguyễn 
Trãi một cách có hệ thống, qua các ảng văn bất hủ của ông, và 
tiếp đó là tâm sự, ®cði lòng» của Ức Trai qua thơ chữ Hản và 
thơ chữ nôm của ông. 

1. Thoạt đề cập đến tư tưởng của Nguyễn Trãi, tác giả đã có 
một nhận xét khá sắc sảo : * Suốt trong lịch sử nước ta trước thời 
đại khoa học, chưa bao giờ có một người nào mà tư tưởng chính 
trị lại chỉ phối một cách sáng suốt cả chủ trương hành động, 
như Nguyễn Trãi, và cñng chưa bao giờ có những tác phầm nào 
mà tư tưởng chỉnh trị đó lại đóng một øai trỏ chỉ: đạo chặt chề nà 
nhất trí như trong thơ oăn Nguyễn Trãi » và tác giả khẳng định: 
«tư tưởng chính trị đó chủ tiểu là tư tưởng nhân nghĩa à ý chí 
hỏa bình... nó bao gồm lòng yêu nước thương dân thẳm thiết của 
Ức Trai 3. 

Bằng nhiều dẫn chứng phong phú,cụ thề, tác giả đã chứng minh 
rằng : đó không chỉ là « những điều do chính Nguyễn Trãi nói ra 
ngay trong đoạn mở đầu của bài « Binh Ngô dại cáo” mà « bình 
sinh Nguyễn Trãi hằng muốn đem tư tưởng nhân nghĩa truyền 
bá ra thành một cái đạo chung cho khắp cả nước, bắt đầu từ 
bực vua chúa và đại thần ". Khi thì ông mượn lời Lê Lợi rắn đạy 
thái tử về ® bồn phận của người làm vua đối với dân với nước ”; 
khi thì ông thay lời Thái Tô đề răn bảo * những kể cầm quyền binh 
của chính triều đình nhà Lê” bằng « những lời bừng bừng chính 
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khí *, Thậm chí cả đối với bọn tướng giặc đầu sổ như Phương 
Chính, Vương Thông, Sơn Tho, Trần Tri,... cùng lũ tưởng giặc 
các thành, các trấn, và eâ bọn Việt gian như Lương Nhữ Hốt, v.v... 
* khi cương khi nhu, khi mỉa mai, khí phẫn nộ”. bằng đạo đức 
nhâu nghĩa chói lòa”" của mình, bằng ý chỉ hòi bình gang thép 
của mình, hỗ trợ cho sức mạnh quân sự, Nguyễn Trãi « đã làm cho 
bọn giặc xâm lược khiếp run ”, lần lượt đầu hàng, và cuối cùng 
phải rút hết quân về nước. Bản thân Lê Lợi trong cả quá trình thực 
hiện sự nghiệp cứu nước lớn lao của mình cũng là người đã trực 
tiếp chịu ảnh hưởng những tư tưởng cao sâu đó của Nguyễn Trãi 
rõ hơn ai hết... Kết thúc phần này, tác giả nhấn mạnh: chính 
những tự tưởng nhân nghĩa, hòa bình vĩ đại này đã được biều 
hiện một cách tuyệt vời — ở đỉnh cao của nghệ thuật — trong hai 
ảng «thiên cỗ hùng văn » của Ức Trai: Bình Ngô đại cáo nà Phú 
núi Chí linh. « Từ hai ảng văn kiệt tác này toát lên một tỉnh thần 
yêu nước, căm thù giặc sâu sắc, một niềm tự hào dân tộc lồng 
lộng như trời thanh, vằng vặc như trăng sáng ». 

2. Bàn về Lhơ của Nguyễn Trãi, tác giả cũng nhận định: « Thơ 
Nguyễn Trãi cho chúng ta thấu óng là một người oô cùng thanh 
khiết, thiết tha oì đất nước, pì nhản đán». ĐỀ làm nồi rõ giả trị 
tư tưởng trên đây của thơ Ức Trai, trướe hết tác giả đi thẳng vào 
mặt yếm thế bi quan bề ngoài rất dễ thấy trong thơ ông: «Thơ 
chữ Hán thì đầy giọng trầm hùng, não nuột, thơ quốc âm thì 
nhiều chất luân lý, chua chát, mỉa mai ». Tác giả cố gắng giới thiệu 
với chúng ta những nguyên nhân sâu xa đã đưa Nguyễn Trầi đến' 
chỗ bi quan yếm thế, và bằng những dẫn chứng cụ thề nêu lèn 
những biều hiện chủ yếu của tư tưởng bi quan đó là: * Việc 
muốn rút lui về vườn », «việc đi ở ần ®, hoặc nỗi lo sợ, ám ảnh 
về cảnh giết chóc và mọi tai họa, biến cố có thề xây ra trong cái 
tỉnh hình triều chính thời Lê sơ đen tối đỏ... 

Tuy nhiên, cũng không phải không có cơ sở khi tác giả nhận xét 
rằng : chính cái buồn nắn, cái tiêu cực trong thơ Nguyễn Trãi chỉ 
có « vén lên" cho chúng ta thấy rõ hơn « cái uần khúc của một tâm 
hồn sáng như gương, trong như ngọc » đó. Và cái chính mà tác giả 
muốn nhắn mạnh, muốn chứng minh với người đọc là * Thái tình 
ra, buồn, bỉ quen không phải là mặt bẵn chất của con người Nguyễn 
Trãi, của thơ Nguyễn Trãi ». Bằng những dẫn chứng sinh động, 
phong phú, tác giả cho chúng ta thấy rõ: ® ông luôn luôn thiết 
tha gắn bó với đời, cả với vua và triều đinh, là chỗ nhờ đó ông 
có thề thi thố những điều lợi ích cho đời». Bởi vì «suốt đời 
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mình, Nguyễn Trãi hằng mơ ước một xã hội lý tưởng, trên thì vua 
hiền, đưới thì tôi thảo, trong đỏ mọi người đều sống no ẩm thanh 
bình bằng sức lao động của mình ». Mặt khác, * tỉnh thần lạc quan 
yêu đời, êu cuộc sống còn thề hiện khả rõ trong thơ Nguyễn 
“Trãi nói về cảnh vật thiên nhiên, về các mùa, các tiết...» Hơn nữa, 
vốn là «một nhà hiền triết chân chính 5, “òng yêu đời ngày cả 
trong cảnh nghèo khổ, hoạn nạn”. Nhiều câu thơ, nhiều bài thơ 
đã nói lên sâu sắc đức Lĩnh yêu đời hiểm có đó của Ức Trai. Rốt 
cuộc, * tư tưởng lạc quan, cường trắng trước sau vẫn ở lại với 
con người anh hùng. Và, nghe theo tiếng gọi của trách nhiệm, 
tiếng gọi của đắt nước, nhân dân, tiếng gọi của chủ nghĩa nhân 
nghĩa, lý tưởng bình sinh của mình *,— khi Lê Thái tông lại có 
chỉ triệu ra — Nguyễn Trãi đã sẵn sàng một lần nữa « lại ra gánh 
vác việc đời, mặc dầu tuổi già sức yếu * và € bất chấp khó khăn 
nguy hiềm ®: 

« Nghĩa khí quét tan mâu mù của nghìn đầy núi, 

Hùng tâm gọi nồi trận gió trên nữa cảnh buồm » 

Cuối cùng, chính trên cơ sở một sự phân tích đầy đủ, cụ L 
khách quan về thơ văn Nguyễn Trãi như đã giới thiệu trên đ' 
nhà phê bình văn học Trần Thanh Mại đã đi tới một sự đánh giá 
khả vững vàng, sắc bén của minh : Với *cái triết lý bao trùm lấy 
cả hành động, suy nghĩ của ông, cũng như cä nội dung thơ văn 
ông là tư đưởng qêu nước, tư tưởng nhân nghĩa sảng ngời của 
ông” «không còn nghi ngờ gì nữa, Nguyễn Trãi là cái đỉnh cao 
nhất uề tư tưởng tiễn bộ của thời dại bẩu giờ ». 


SỰ PHÁT TRIỀN CỦA TƯ TƯỞNG 
YÊU NUỚC VIỆT NAM QUA BA ÁNG VĂN 
NAM QUỐC SƠN HÀ, HỊCH TƯỚNG SĨ 

VÀ BÌNH NGÔ ĐẠI CÁO 


Đặc điềm cơ bản của lịch sử tư tưởng một dân tộc 
thường phản ánh đặc điềm cơ bản của lịch sử chính 
trị dân tộc ấy. Đặc điềm cơ bản của lịch sử đân tộc 
Việt nam là cuộc đấu tranh gần như liên tục và luôn 
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luôn quyết liệt đề giành lấy độc lập và bảo vệ độc lập. 
Cho nên tư tưởng yêu nước có thề được xem là sợi chỉ 
đổ xuyên qua các giai đoạn lịch sử tư tưởng, Việt nam. 

Xưa cũng như nay, người ta làm văn trước hết khòng 
phải đề vui cái thú làm văn, mà trước hết đề nói lên 
tình cảm và ý nghĩ của mình đối với hiện thực. Hiện 
thực đấu tranh cứu nước, chống ngoại xàm hồi thế kỷ 
11, 13 và lỗ của dàn tộc Việt nam ta, lui Tống, phá 
Nguyên, diệt quân Minh là nguồn đề tài của nhiều áng 
văn chương kiệt tác, cô điền. Trong số các áng văn 
chương đó, thì Nam quốc sơn hà, Hịch tướng sĩ và 
Bình Ngỏ đại cáo là ba bài có giá trị nhữ ba cái mốc 
đánh dấu các bước phát triền trọng yếu của tư tưởng 
yêu nước Việt nam. Khỏi phải nói rằng đây không phải 
là ca đao truyền miệng của dân gian, mà là văn viết 
bác học tiêu biểu trước hết cho tư tưởng của giai cấp 
thống trị, của tập đoàn cầm quyền; song, tư tưởng của 
hạng người này lúc bấy giờ là tư tưởng chính thống 
của thời đại, tư tưởng đại điện nhất cho tư tưởng 
đân tộc. 


* 
xx* 


1— TƯ TƯỞNG YÊU NƯỚC CỦA TÔ TIỀN TA 
TRONG BÀI THƠ « NAM QUỐC SƠN HÀ » @) 


Tương truyền bài thơ mà ngày nay chúng ta gọi là 
Nam quốc sơn hà do Lý Thường Riệt sảng tác khi quân 
ta cầm cự với quân Tống trên sông Như nguyệt và 
chuẩn bị phản công để đầy lui chúng; đó là vào năm 
1077. Nhưng cũng có tài liệu văn học nói bài này đã 


(1 Những đầu đề nhỏ trong bài là đo người làm tuyền tập 
đặt. Œ.QL.) 
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xuất hiện hồi 980 — 981 khi Lê Hoàn tiêu điệt đại quản 
của Hầu Nhân Bảo (cũng là của nhà Tống). Theo thần 
phả Trương tôn thần sự tích ở các đền Trương Hồng, 
Trương Hát, thì thần họ Trương hai lần đọc thơ, lần 
thứ nhất giúp Lê Hoàn, lần thứ nhì giúp Lý Thường 
Kiệt. Câu thử tư trong hai bài có khác nhau, nhưng 
nội dung ý nghĩa vẫn là một. Ñhư vày, càng có lý do để 
nhận định rằng bài Nam quốc sơn hả được lưu truyền 
hằng thế kỷ, đã phần ánh, ít nhất là từng phần, tư tưởng 
yêu nước của nhân dânta. Nói « phẩn ánh từng phần » 
bổi vì bốn câu, hai mươi tảm chữ, làm sao mà nói lên 
hết được đầu chỉ là những nẻt quan trọng của tàm trí 
hàng chục vạn, hàng trăm vạn con người. l 

Một đêm, trên phòng tuyến sông Như nguyệt, từ một 
ngòi đền linh thiêng vọng lên tiếng ngâm vang dội của 
phúc thần : 

Nằm quốc sơn hà, am để cư, 

Tiệt nhiên định phận tại thiên thư. 

Như hà nghịch lỗ li Am phạm, 

Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư (). 
(Trong bài lưu truyền thời Lẻ Hoàn thì câu chót là: 
«Nhất trận phong ba tàn tảo trừ »). 

Nghe tiếng của thần, quân Việt phấn đũng, quân Tống 
Yỡ mật. 

Câu chuyện nhuộm màu thần bí, nhưng thực ra, nếu 
bóc cái vỏ thần bị đi, sẽ còn lại cái lõi ÿ nghĩa truyền 
thống rõ ràng, đỏ là truyền thống chống xâm lăng, 
truyền thống yêu nước, bất khuất: Trương Hồng, 
Trương Hát là đanh tưởng của Dạ trạch vương Triệu 
Quang Phục (thế kỷ thử 6), được quần chúng phong 
— W) Tất cả những tài liệu thuộc về ba “ảng văn (kề cả phần 
địch), chúng tôi đều dựa theo Hợp tuyền thơ ùn Việt nam 


tập II, nhà xuất bản Văn hóa, 1963, Hà nội. 
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| thần và tôn thờ ở hàng trắm ngôi đền khác nhau dọc 

theo lưu vực sỏng Thương, sông Cầu; nay Trương tôn 

thần hiện lên đề tiếp sức cháu chắt kháng chiến bảo 

vệ dàn tộc. Truyền thống dân tộc là một sức mạnh vỉ 
Mỗi khi đánh ngoại xàảm thì chẳng những người 
sống vùng lên, mà dường như các thế hệ đã nằm đưới 
đất cũng đứng dậy tiếp sức. Cho nên, nếu trong bài 
Nam quốc sơn hà tư tưởng yêu nước biều lộ đưới mảu 
sắc ¿hần linh, điều ấy thực không giảm chút nào giả trị 
của nội dung ý nghĩa áng văn, mà trái lại còn tăng 
thêm tác dụng cô vũ, cẩm hóa của nó, Ở đày, thần linh 
là tồ tiên. là quốc hồn. 

&wWam quốc sơn hà, Nam đế cư». Thời này, và còn 
khá lâu về sau, tiêu biều cho nước là vua, là hoàng đế. 
Như vậy, đã xuất hiện và phát triền / (ưởng rung 
quán làm hình thức của tư tưởng yêu nước. Nói tư 
tưởng trung quân đã xuất hiện là muốn nói rằng, không 
giống như ở nhiều nước khác, trong lịch sử tư tưởng 
Việt nam, tư tưởng yêu nước cỏ trước tư tưởng trung 
quản, Người Việt nam dưới thời Bắc thuộc, không có 
vua đề mà thờ. nhưng vẫn yêu nước thiết tha, vẫn đấu 
tranh mạnh mẽ cho dân tộc độc lập. Mãi đến khi dân 
tộc được độc lập rồi, khi nhà vua cũng là vị anh hùng 
cứu nước (Ngô Quyền, Lê Hoàn), khi dòng vua trị vì 
lâu dài (nhà Lý) thì tư tưởng trung quản mới nảy nở 
và phát triền làm hình thức biều hiện cho tư tưởng yêu 
nước vốn có trước. Tuy vậy câu «núi sông nước Ñam 
thì vua Nam chiếm lãnh » còn có ý nghĩa rộng rãi và chủ 
yếu « đất nước Nam thì người Nam làm chủ ». 

&«Tiệt nhiên định phận tại thiên thư», cương giới 
nước Nam rõ ràng đã được ghi trong sách trời. Mệnh 
trời như thế, Thời này, hễ nói đó là mệnh trời, ấy là 
nói rằng đó là việc dĩ nhiên không chối cãi được, không 
thề nào khác đi được. Câu thơ vừa có sắc thái mê tín, 
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đỉnh mệnh, song vừa có ý nghĩa là nước Ñam đỉ nhiên 
phải tự chủ, không tự chủ không được, nước Nam phả 
chiến thắng, không sức mạnh nào chiếm nồi, hễ gi. 
đến xâm phạm thì nhất định chúng sẽ chuốc lấy s 
thất bại. Đó là lông tin sắt đá vào sự thẳng lợi, và: 
ngày mai của đân tộc và đấf nước, lòng tín đó đượy 
nói lên bằng những từ ngữ thần quyền thông dụng củ: 
người xưa. Dù sao, khỏng thề chối cãi rằng bài Nan 
quổe sơn hà chủ yếu không nhằm vào lý trí mà chủ yết 
nhằm vào lòng tin tuy chắc chắn nhưng đơn giản. 

Đặc điềm thần quyền trong tư tưởng yêu nước mị 
chúng ta nhận thấy ở bài Nem quốc sơn hà sẽ khòn; 
còn thấy trong bài Hịch đróng sĩ. Nhưng từ bài Nan 
quốc sơn hà đến bài Hịch tưởng sĩ thì đặc điềm trun; 
quân trong tư tưởng yêu nước hãy còn và có nhữn; 
nét đậm hơn. 


H— TU TƯỞNG YÊU NƯỚC CỦA ÔNG CHA TA 
TRONG BÀI «HỊCH TƯỚNG SĨ» 


So với bài Nam quốc sơn hà bốn câu, bai mươi tản 
chữ, thì bài Hịch /rớng sĩ dài quả một nghìn một trăn 
chữ, phong phú hơn nhiều về mặt nội dung tư tưởng 
Vả lại, bằng văn xuỏi, có khi dễ nói những khía cạn] 
của tâm hồn và trí tuệ hơn là bằng thể thơ. Đối tượn; 
của Lý Thường Kiệt là toàn quân, đối tượng của Trầr 
Quốc Tuấn là tưởng sĩ. Bài Nam quốc sơn hà có hình thức 
như một bài « sấm » khẳng định quyền tự chủ và lẽ tã 
thắng của dân và quân ta, không phân tích tình hình 
không trình bày luận thuyết, gần như một tín ngưỡng 
Còn Hịch tướng sĩ có thề xem như một bài trường 
thiên đại luận, cẩu tạo rất lò-gic, vừa đánh vào tàn 
hồn vừa dánh vào lý trí, có tính chất tiêu biểu gần nhị 
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toàn diện cho tỉnh thần dân tộc, yêu nước, của phong 
kiến quỷ tộc đang cầm quyền. 

ở đây, ưu điểm nồi bật nhất là sự quan tàm của Trần 
Quốc Tuấn đối với vấn đề tư tưởng, trước hết là tư 
tưởng của cán bộ, của tưởng sĩ, một vấn đề được vị 
Tông chỉ huy quân đội xem là yếu tố cơ bản nếu không 
có đầy đủ thì không chiến thắng. Toàn bộ bài hịch nhằm 
đả phá tư tưởng cầu an, sợ địch, nhằm bồi dưỡng tư 
tưởng anh hùng, trung quân. Từ ngày Lý Thường Kiệt 
đánh lui quân Tống (1077) cho đến nay (1285) hai trăm 
năm có lẻ; từ cuộc xâm nhập của quân Ngột Lương 
Hợp (1257) cho đến nay cũng đã 28 năm rồi ; biên cương 
yên ôn, phên giậu vững chắc, tình hình đó đã khiến 
cho nhiều tưởng sĩ sa ngã vào chỗ hưởng lạc cầu an, 
lơ là với nhiệm vụ phòng vệ đất nước, Vả chăng, quản 
Nguyên nôi tiếng là đạo quân bách thắng trên khắp các 
chiến trường Á, Âu, nước Tống to lớn kia còn bị chủng 
chiếm lấy mất, huống gì nước Đại Việt nhỏ bé này Cho 
nên trong tướng sĩ nhà Trần tư tưởng sợ địch không 
phải là nhẹ. Muốn tiêu diệt quản Nguyên trẻn chiến 
trường, thì trước hết phải đánh bại tư tưởng cầu an, 
sợ địch trong đầu óc của tưởng sĩ. 

Trần Quốc Tuấn chủ ý nhất vào việc xây dựng tư 
tuổng trung nghĩa, tỉnh thần thượng võ, căm thù địch 
đến mức không thể đội trời chung, sẵn sàng chiến đấu 
và hy sinh, xây dựng ý thức học tập cho thật tỉnh thông 
khoa học quản sự, Hồi đánh Tống, Lý Thường Kiệt nhờ 
dến thần linh, dẫu rằng thần linh đó không ai khác hơn 
là danh tướng của một vị anh hùng cứu quốc. Bấy giờ 
chống Nguyên, Trần Quốc Tuấn khóng nhờ đến tụ thế 
của thần mà. lo rèn luyện Ú thức của người : căm thù giặc, 
yêu đất nước, trung nghĩa với quân vương, tin tưởng 
ở sức minh. Đỏ là một bước tiến rất dài về tư tưởng 
của ông cha ta. Kỳ diệu thay! Đáng tự bào thay! Bảy 
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trăm năm về trước mà tô tiên chúng ta đã đặt rất ca 
công tác tư tưởng trong quân đội, tự phê bình một các 
nghiêm túc, sinh hoạt chính trị một cách phong phú, h 
chẳng phải là một truyền thống tốt đẹp đề kế thừa 
Một dân tộc nhỏ muốn thắng một kể địch to thì ắt phí 
trông cậy vào vũ khi tư tưởng sắc bén, phải phát hu 
đến cao độ tư tưởng yêu nước của toàn quản, toàn đâi 


Hịch tướng sĩ mở đầu bằng việc nêu cao tỉnh thầ 
trung nghĩa của tưởng sĩ. Thời này, biều hiện chủ yế 
của tư tưởng yêu nước là tư tưởng trung nghĩa. Ngư 
đọc chú ý ngay rằng đề nêu cao trung nghĩa, Trần Quố 
Tuấn hoàn toàn không lấy điền tích trong quốc sử m 
chỉ lấy điền tích trong Bắc sử: «?a nghe Kỷ Tín đei 
mình chết thau cho Cao đề, Do Du đưa lưng chịu giáo ch 
Chiêu 0ương, Dự Nhượng nuốt than báo thù cho chà 
Thân Khoái chặt tay cứu nạn cho nước... ». (Về sau, đọ 
bài Bình Ngỏ đại cáo chúng ta sẽ thấy Nguyễn Trãi phí 
huy tỉnh thần đân tộc bằng những sự kiện lịch sử Vị: 
nam). Nêu điền tích Bắc sử, trong điều kiện của nề: 
giáo dục thời bấy giờ, hẳn không phải là không cỏ tả 
dụng; Lê Lai cửu Lê Lợi không phải không chịu ẩn 
hưởng gì của Kỷ Tin, Do Du; mãi sau này, chúng t 
xem tuồng Dự Nhượng đã long bảo hãy còn cảm xủ 
khá mạnh; sử cỗ đại Trung quốc được người các nưở 
Viễn đông xem như là cái vốn văn hóa chung tựa như sĩ 
Hy lạp, La mã đối với các nước châu Âu. Tuy nhiên 
nếu chỉ dùng điền tích Bắc sử thì chắc chắn là tác dụn, 
của giáo dục tư tưởng không thê nào sâu sắc bằng, xú 
động bằng cách lấy sự kiện quốc sử làm gương. Ải 
cũng là một thói tật của những người Hán học; đồn 
thời, việc ấy gián tiếp bộc lộ một mức phát triền phầi 
nào có hạn chế của tỉnh thần dán tộc, của tư tuởn, 
yêu nước. ' 
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“Trần Quốc Tuấn nêu gương « các bậc trung thần nghĩa 
sĩ bỏ mình vi nước ». Tư tưởng chính được đem ra giáo 
dục là trung nghĩa. Nói một cách khác, ở đây, trung 
nghĩa là hình thức biều hiện của tư tưởng yêu nước, 
Nhưng, trung nghĩa (với cái nội dung vốn có của nó, 
nội dung lịch sử của nó) dầu được xem là cao quỷ đến 
đâu vẫn hẹp và nông hơn là tư tưởng yêu nước, cũng 
tựa như vua chúa dầu anh hùng và tiêu biểu đến đâu 
vẫn chưa phải là tất cả nước nhà. Vua và triều đại đến 
rồi mất, chớ nhân đân, sông núi thì vạn thế trường tồn. . 
Theo các tỉ dụ lịch sử được nêu lên trong Hịch tướng sĩ, 
nói «bổ mình vì nước» tức là nói «sẵn sàng chết vị 
chủa ». Trần Nhân Tông chủ chiến, Trần Quốc Tuấn 
anh hùng, cho nên, lúc này, sẵn sàng chết vì chúa tức 
là sẵn sàng chết vì nước. Tư tưởng trung nghĩa đã một 
thời có tác dụng động viên rất lớn tuy nó cũng có những 
khía cạnh hạn chế. Thực ra, bản thân tư tưởng trung 
nghĩa phong kiến đã phần nào lấn át và bóp méo tư 
tưởng yêu nước chàn ,chính ; nó chứa đựng một nguy 
cơ mà đàn tộc Việt nam sẽ trải qua đau đớn khi quàn 
Minh lấy danh nghĩa « diệt Hồ phục Trần » đề xâm chiếm 
nước ta. Chúng ta sẽ thấy, sang đầu thế kỷ lỗ, trong 
những điều kiện lịch sử mới, Lê Lợi và Nguyễn Trãi 
không còn đề cao trung nghĩa nữa, mà sẽ đề cào tư 
tưởng nhân nghĩa với một nội dung yêu nước phong 
phú hơn nhiều, 

Thời Trần, chẳng những tư tưởng yêu nước bị thu 
hẹp lại trong tư tưởng trung nghĩa, mà đến lư tưởng 
trung nghĩa cũng đề lộ ra hẳn cái tính chất giai cấp 
hết sức « thiết thực », có thề gọi là thò bạo. Hịch tướng 
sĩ nói trắng ra là nếu Việt thua Nguyên thắng thì 
«chẳng những thái ãp của ta không còn mà bồng lộc của 
các ngươi cũng mất... lúc bấu giờ đầu các ngươi muốn 
pui chơi cũng không được»; trải lại, nếu Việt thắng, 
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Nguyên thua thì «chẳng những thái ấp của (a mãi mãi 
pững bền, mà các ngươi cũng đời đời hưởng thụ bồng lộc, 
lúc bãu giờ dầu các ngươi không muốn pui hơi, phỏng 
có được khóng?». Bài hịch nhằm xây dựng sự thống 
nhất ý chí và quyền lợi của vua chúa và tưởng sĩ, sao 
cho trên dưởi một lòng, quyết tâm diệt giặc ngoại xảm, 
đó là một ưu điềm lớn, mội thành công rực rỡ ; nhưng, 
không một câu nào hết về quyền lợi chung của đân tòc; 
không thấy người dân ở đàu cả. Đương nhiên, đây là Hịch 
tưởng sĩ, không phải là hịch toàn đàn; chỉnh vì là hịch 
tướng sĩ cho nên ý thức giai cấp của tập đoàn cầm quyền 
và tính chất giai cấp trong tư tưởng yêu nước của họ 
biều lộ nguyên hình với mọi đặc điềm và nhược điềm 
của nó. Có điều là, lúc này, ở thời thịnh Trần, giai cấp 
phong kiến quý tộc kiên quyết bênh vực quyền lợi giai 
cấp của họ đối với ngoại xâm, thì đó cũng là kiên quyết 
bảo vệ quyền lợi đản tộc chung của đất nước. Dù sao, 
cái chỗ trống lớn, lớn nhất trong bài Hịch £ướng sĩ vẫn 
là sự vắng mặt của dân, của nhân dân, khiến cho lý 
tưởng cứu nước của các tướng sĩ thời Trần có kém phần 
sáng tỏ, chào khi đông a» rực rỡ thật nhưng hãy còn 
có mấy điềm mờ. Khái niệm về dân trong tư tưởng cồ 
đại không phải là không có. Vai trò của người dân Việt 
trong sự nghiệp chống Nguyên rất lớn và hơn nữa, Trần 
Quốc Tuấn vốn là người chủ trương « nởi sức dân » và 
« bền rễ sâu gốc» làm nền tẳng cho quốc phòng. Vậy 
mà trong Hịch tướng sĩ không có một chút nào, chỗ nào 
nói về dân, thì thật là đáng tiếc. 

So với Nam quốc sơn hà thì trong Hịch tướng sĩ vắng 
mặt thần. œ& 

So với Bình Ngô đại cáo thì trong Hịch tướng sĩ vắng 
mặt đân. 

Khi nêu cao các tấm gương trung nghĩa, Trần Quốc 
Tuấn đưa ra một quan niệm về người anh hùng; quan 
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niệm này mang tính chất quân nhân phong kiển : người 
anh hùng khòng theo « thói nữ nhi thường tình », không 
ung « chết già ở xỏ cửa», mà quyết làm sao cho được 
«sử sách lưu danh, cùng trời đất muôn đời bất hủ », 
Táo giả Hịch đướng sĩ muốn tướng sĩ của mình xem 
trọng sự nghiệp kiếm cung, sẵn sàng nẫm cát uống sương, 
da ngựa bọc thây ; nhưng suốt cả bài hịch không cỏ 
gì về trách nhiệm phục vụ — trừ việc phục vụ vua chúa. 
Quan niệm về anh hùng này hẳn đã có tác dụng kích 
thích tỉnh thần thượng võ của tưởng sỉ nhà Trần mà huân 
danh còn lưu đến ngày nay, còn lưu tận thiên cỗ. Tuy 
vậy, phải công nhàn rằng quản niệm về anh hùng đó 
chưa thật đủ ân tình yêu nước, thương dân, 

Ngoài mấy nhược điễm đã kề bên trên thì nội dung 
tư tưởng yêu nước của Hịch tướng sĩ thật là tràn trề, 
đdững mãnh. Lòng chiển sỉ nhạy cảm nhất ở chỗ nhục 
củi đầu trước kẻ địch nghênh ngang giữa phố kinh 
thành, cái nhục làm tưởng mà phải hầu quân giặc, cái 
nhục phải lấy lễ dành riêng cho vua đề chiêu đãi sứ 
địch : 

« Huống chỉ ta cùng các ngươi sinh phải thời loạn, lớn 
lên gặp buồi gian nan ; ngó thấu sứ giặc đi lại nghênh 
ngang ngoài đường, uốn lưỡi cú điều mà xỉ mắng triều 
đình, đem thân đê chó mà bắt nạt tỀ phụ, thác mệnh 
Hốt Tất Liệt mà đòi ngọc lụa đề thỏa lòng tham không 
cùng, giả hiệu Vân nam 0ương mà thu 0àng bạc đề uét 
của kho có hạn». 

«Ñqụ các ngươi nhìn chủ chịu nhục mà không biết lo, 
thấu nước nhục mà không biết theẹn. Làm tướng triều 
đình, phải hầu quân giặc mà không biết căm. Hoặc lấu 
0iệc chọi gà mà pui đùa, hoặc lấu uiệc đánh bạc làm tiêu 
khiền, hoặc nui thú nờn ruộng, hoặc quyền luyễn uợ con, 
hoặc lo làm giàu mà quên uiệc nước, hoặc ham săn bắn mà 
quên uiệc bình, hoặc thích rượu ngon, hoặc mê tiếng hái ». 
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Trần Quốc Tuấn đã gẩy đúng sợi đây danh dự của 
cây đàn tưởng sĩ. Có thể tưởng tượng rằng, nghe lời 
chỉ trích như thế, bệnh cầu an hưởng lạc,thờ ơ với vận 
mệnh đất nước bị đánh trủng, các tưởng sỉ nhà Trần 
đều tỉnh người, tay nắm, chí quyết, danh dự cá nhân 
và đàn tộc, nếu có lúc chìm thì nay nôi hẫn lên. Vì sẵn 
lòng yêu nước nên dễ thấm thia cái nhục đất nước bị 
lẫn át, Đã cảm được sự xót xa của cái nhục ấy thì dễ 
đàng tiếp thu tư tưởng yêu nước. Toàn bộ bài Hịch 
tướng sĩ nói lên mức độ nhiệt tình hừng hực của tề phụ 
chủng ta quyết tâm hy sinh đề đánh bại một đạo quàn 
nồi tiếng là chưa hề bại trận ở bất cứ chiến trường nào 
khắp Âu, Á. Đoạn văn sau đây của bài hịch là điều yêu 
cầu vĩnh viễn đối với người thiết tha yêu nước: 

«Ta thường tới bữa quên ăn, nửa đêm uỗ gối, ruột 
đau như cẳt, nước mắt đầm đìa, chỉ căm tức chưa xả 
thự, lột da, ăn gan, uống máu quân thù, dầu cho trăm 
thân nàu phơi ngoài đồng cổ, nghìn xác nàu gói trong da 
ngựa, ta cñng cam lòng ». 

Những câu đó không phải chỉ là một cách nói, vừa là 
một thái độ. Thái độ đó là quyết tâm, toàn tâm. Nếu 
quả «kể nào rút gươm ra một cách hững hờ, kẻ ấy rất 
Ít có nhiệt tình đối với sự nghiệp mà anh ta bảo vệ », 
thì có thề nhận xét rằng, qua bài chịch », Trần Quốc 
Tuấn và các tướng sỉ nhà Trần đã tuốt gươm một cách 
quả quyết, nhiệt tình, tin tưởng. 


HI — TƯ TƯỞNG YÊU NƯỚC CỦA DÂN TỘC TA 
TRONG BÀI «BÌNH NGÔ ĐẠI CÁO » 


Đến Bình Ngô đại cáo, tư tưởng yêu nước Việt nam 
đạt một trình độ còn cao hơn là trong Hịch tướng sĩ. 
Có thể nói : đây là đỉnh cao nhất từ trước đến đỏ. Cũng 
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có thể thêm : đây là cái đỉnh mà hàng mấy trăm năm 
về sau, mãi cho đến thế kỷ 19, chưa một tác phầm văn 
chương hay một văn kiện chỉnh trị nào vượt qua được: 

Bình Ngô đại cáo được đánh giá là «thiên cô bùng 
văn » chẳng những văn hay mà còn vì ý lớn. Ý có lớn 
thì văn mới hay. Huống chỉ Bình Ngô đại cáo thực sự 
là bắn « Tuyên ngôn độc lập » của dân tộc Việt nam vừa 
chẩm đứt thắng lợi một cuộc chiến tranh giải phóng 
đài 20 năm, tiêu diệt quân Minh xâm lược. 

Trong số những điềm phát triền mới của tư tưởng 
yêu nước, ở đây, trước hết phải kề quan niệm về nước 
nhà. Trong bài của Lý Thường Kiệt, chỉ nói « sơn hà », 
« định phận ›» ; chưa thấy cho chữ « nước » một nội dung 
nào ngoài chữ « đế». Trong bài của Trần Quốc Tuấn, 
cỏ nỏi đến vua chủa, triều đình, tông miểu, thái ấp, 
tưởng sĩ và bồng lộc của họ; nội dung chữ «nước» 
hãy còn nghèo nàn. Phải đến Nguyễn Trãi, đến bài Jinh 
Ngô đại cáo thì quan niệm về nước nhà mới phong phú, 
và phong phủ một cách lạ thường, vừa dựa trên những 
yếu tố tỉnh thần và xã hội, vừa dựa trên những yếu tố 
lịch sử và địa lý, nghĩa là một quan niệm thực sự có 

- căn cử khoa bọc, chẳng những thoát ly hẳn quan niệm 
thô thiền hẹp bòi về quyền lợi của giai cấp quý tộc bé 
nhỏ : 


Như nước Đại Việt ta từ trước, 

Vốn xưng nền oăn hiến đã làu. 

Núi sông bờ cõi đã chia, 

Phong tục bắc nam cũng khác, . 

Từ Triệu, Đinh, Lụ, Trần, bao đời gâu nền đẹc lập. 

Cùng Hán, Đường, Tống, Nguyên mỗi bén hùng 
cứ một phương, 

Tuy mạnh uễu zừng lúc khác nhau, 

Song hào kiệt đời nào cũng có. 


NÑói «núi sông bờ cõi đã chia» là nói yếu tố địa lý, 
lãnh thồ. Nói «phong tục bắc nam cũng khác » là nói 
yếu tố dân tộc, tâm lý đân tộc. Nói «tử Triệu, Đinh, 
Lý, Trần bao đời gây nền độc lập, cùng Hán, Đường, 
Tống, Nguyên mỗi bên hùng cứ một phương», là nói 
yếu tố lịch sử, là chứng minh rằng Đại Việt không phải 
là một tỉnh, một châu, một xứ phiên thuộc của Bắc 
quốc, mà là một nước ty chủ. Nói «nước Đại Việt ta 
từ trước vốn xưng nền văn hiến đẩ lâu», «hào kiệt 
đời nào cũng có › là nói yếu tố văn hóa, tỉnh thần. Không 
dựa vào trời, vào thần, vào vua, vào thái ấp đề định 
nghĩa nước nhà, mà kết hợp các yếu tố địa lý, lãnh thô, 
dân tộc và tâm lý, lịch sử và văn hóa đề định nghĩa 
nước nhà, đó không phải khoa học là gì? 


Rhác với bài Hịch tướng sĩ, bài Bình Ngô đại cáo đồ 
cao lịch sử dân tộc, truyền thống dân tộc, nhờ gương 
chiến công thời Ngô Quyền, thời Lý Thường Kiệt, nhất 
là thời Trần Quốc Tuấn đề mà cồ.võ lòng người, phát 
huy tự hào có cơ sở vững chắc : 


Vì nậu Lưu Cung tham công mà thất bại, 
Triệu Tiết thích lớn phải tiêu nong 

Cửa Hàm tử bắt sống Toa Đô, 

Sóng Bạch đằng giết trơi Ô Mã. 

Việc xưa xem xót, 

Chứng cở còn ghi. 


Việc dùng quốc sử đề cô võ, phát huy ¿ự hảo dân 
độc rõ ràng là một bước tiến của tư tưởng yêu nước. 
Hẫn không có sự kiện Bắc sử nào có thể làm người 
Việt nam rung động bằng sự kiện lịch sử dân tộc mình, 
tuy rằng về anặt kinh nghiệm chiến tranh hay về kinh 
nghiệm chính trị Bắc sử thời đó cỏ thể là phong phú 
hơn là quốc sử, 
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Bước tiễn lớn nhất của tư tưởng yêu nước trong 
Bình Ngô đại cáo là sự có mặt của dân, và. ở đây, đân 
chiếm một địa vị khả quan. Ở trên, chủng ta đã nỏi: 
trong Vam quốc sơn hà có trời, có vua; trong Hịch 
tướng sĩ còn vua, mất thần, nhưng chưa có dân. Bây 
giờ, trong Bình Ngó đại cáo, chẳng những dân xuất 
hiện, mà xuất hiện cả nhân dân lao khô, từ ngữ lịch sử 
lúc đó gọi là «manh lệ », và quần chúng thường gọi là 
«con đồ dân đen», Vạch mặt bọn cướp nước và bán 
nước, Nguyễn Trãi công kích chúng nö đã cư xử tàn 
bạo đối với nhân dân lao khô: 


Quản cường Minh đã thừa'cơ gâu họa, 
Bọn gian tà còn bán nước cầu pinh ; 
Nướng đan đen trên ngọn lửa hung tàn, 
Vùi eon đỏ tuống dưới hầm fqỉ nạ 

Đối trời, lừa đan đủ muôn nghìn kế... 


Giặc cướp nước, thì nhân dân lao động bị bóc lột đã 
man. Bình Ngô đại cáo quan tâm đến cảnh nhân dân, 
nên tố cáo rằng : 

Người bị ép xuống biền, dòng lưng mò ngọc, ngán 

thau cả mập thuồng iuồng. 

Kế bị đem pào núi, đãi cát tìm uàng, khốn nỗi rừng 

sân nước độc. 

Vé sẵn oật, bắt dò chim trĩ, chốn chốn: lưới chăng, 

Nhiễu nhân dân, bắt bầu hươu đen, nơi nơi cạm 

đặt. 

Khi phải tập hợp lực lượng đề mưu đồ đại nghĩa cứu 

nước thì trước hết đã phải nhờ sức ai? Binh Ngô đại 
cáo trả lời : 

Nhân dân bốn cời một nhà, dựng cần trúc ngọn cờ 
phấp phới. 
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Câu dịch này trong Hợp ¿uyễn thơ ouăn Việt nam tập TL 
địch chưa hết ý của câu văn chữ Hán «Yết can ởỉ kỳ, 
manh lệ chỉ đồ tứ tập». Có người dịch là «Cần trúc 
dựng cờ, tập hợp bốn phương manh lệ», có lễ sắt hơn. 
Người «manh lệ » thuộc vào nhân đân, là phần đông 
của nhân dân, là những tầng lớp nhân dân bị bóc lột 
áp bức nhất, nghèo khó nhất. Bình Ngô đại cáo ghi công 
cứu nước cho hạng dân « manh lệ », chớ không phải chỉ 
biết đến tướng sĩ, văn thân mà thôi đâu. Lic đánh giặc 
là nhờ nhân dân, khi kết thúc chiến tranh cũng là vì 
nhân dân: 


Họ tham sống sợ chết, mà hòa hiếu thật lòng ; 

Ta lấu toàn quân là hơn, đề nhân dân nghỉ sức. 
Câu đầu bài Bình Ngó đại cáo đã nêu : 

Việc nhân nghĩa cốt đề yên dân. 

Trong văn chương của Nguyễn Trãi, chữ /rởi và chữ 
đán, chữ quân và chữ đân, chữ nước và chữ dân thường 
đi song song với nhau, Sở dĩ người đân được nêu lên 
trong Bình Ngô đại cáo, một phần là nhờ học vấn và tu 
dưỡng cá nhân của Nguyễn Trẩi — một người nào khác 
phụng mệnh viết bài này thì người dân chưa chắc đã 
có chỗ đứng rộng như ở đây —, nhưng phần chủ yếu 
là nhờ trong suốt 20 năm kháng Minh, nhàn dân 
quần chúng đã đóng một vai trò bậc nhất, càng ngày 
càng tích cực. Như vậy, với Nguyễn Trãi, yêu nước là 
thương dân, đề cứu nước phải dựa vào dân, và cứu 
nước là đề cứu dân trước hết. Dân trở thành một bộ 
phân quan trọng của nội dung khái niệm nước nhà. Tư 
tưởng yêu nước Việt nam đầu thế kỷ 15 đã đạt đến mức 
cao vọt đó. 

Trong Hình Ngô đại cáo, cũng như trong nhiều tác 
phầm khác của Nguyễn Trãi, tư tưởng nhân nghĩa được 
nêu cao làm lý khởi nguyên và nơi kết thúc của hành 
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động yêu nước; có thể nói, ở đây, nhân nghĩa đã thay 
cho trung nghĩa mà làm hình thức biều hiện của tư 
tưởng yêu nước. Bình Ngô đại cáo mở đầu: 


Việc nhân nghĩa cốt ở an dân, 
Quân điếu phạt trước lo trừ bạo. 

Thuyết nhân nghĩa gốc ở Nho giáo. Hệ thống tư tưởng 
Không tử xoay quanh chữ «nhân ». Nhân là ái nhân, là 
lòng thương người. Nhân cũng là quan hệ giúp đỡ nhau 
giữa người với người. Đạo nhân là đạo của quân tử, 
không phải của thất phu. Hơn nữa, muốn cho đạo nhân 
được thực hiện thì phải phục lễ, nghĩa là trở lại quan 
hệ trên dưới, thân sơ thời Chu. Mạnh tử thì chủ trọng 
cả hai chữ « nhân » và « nghĩa ». Nhán là ngôi nhà vững 
chắc, nghĩa là con đường chân chính. Lòng trắc ần là 
mầm mống của nhân, biết sỉ nhục là mầm mống của 
nghĩa. Nhân nghĩa không phải là đạo riêng của người 
quân tử trưởng giả, mà là đạo chung cho mọi người 
không phân biệt sang hèn. Như vậy nhân nghĩa của 
Nho giáo được phát triền từ Khồng đến Mạnh. Nguyễn 
'Trãi của chúng ta còn đi xa hơn. Thời Xuân thu Chiến 
quốc, các nước tranh giành nhau ngôi bá chủ, đều là 
những nước của Trung nguyên; họ nói cùng tiếng, viết 
cùng chữ. Cho nên, trong bình diện chính trị và xã hội, 
nhân nghĩa Không — Mạnh đặt nguyên lý đạo đức cho 
người cùng tộc. Còn nhân nghĩa của Nguyễn Trãi xuất 
hiện đúng trong hoàn cảnh chiến tranh giải phóng dàn 
tộc mà nhà văn là ngọn cờ lý luận, tình hình đó đã 
đem lại nội dung mới cho tư tưởng nhân nghĩa. Thầy 
Mạnh có nói đến cái « nhân» của nước lớn đi đánh 
nước nhỏ. Cái nhân ấy rất đáng ngờ. Còn với Nguyễn 
Trãi, chỉ có nhân nghĩa dưới bóng cờ của nước bị xâm 
lược đẩu tranh giành tự chủ, an dân. Nói một cách khác, 
ở Nguyễn Trãi, trong Bình Ngõ đại cáo, tư tưởng nhân 
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nghĩa được quan niệm và được %rng› dụng trên cơ sở - 
„của tư tưởng yêu nước. Nói rõ,hơn nữ, yêu nước là 
nội dung căn bản, nhân nghĩa là hình thức biều hiện. 
Cuối cùng, không thề không chú ý đến điều này : yêu 
nước mình đễ bị chuyền thành ghét nước người, thù: 
hằn với nước đi xâm lược. Ñhưng tư tưởng yêu nước 
Việt nam được Lê Lợi, Nguyễn Trãi và chiến hữu của - 
họ đại điện là một tư tưởng không bị xuyên tạc bởi tỉnh 
thần vũ đũng, hẹp hòi. Ông cha ta yêu nước mãnh liệt 
mà đồng thời tổ ra nhân đạo vô cùng. «Quản giặc các 
thành khốn đốn, cởi giáp ra hàng ;...Thần »ũ chẳng giết 
hại, thề lòng trời, ta mở đường hiễu sinh ». Tha chết cho 
mười vạn quân địch không phải là bởi lòng nhân đạo 
viền vông mà chính đề « Bảo toàn nước ta trên hết », 
cho «nhân dân an nỉnh », nghĩa là lòng nhân trên cơ 
sở của tư tưởng yêu nước. Ông cha ta quyết hy sinh 
tất cả cho độc lập dân tộc, làm một cuộc chiến tranh 
giải phóng dài 20 năm mà không biết mỏi, nhựng vẫn 
thiết tha yêu chuộng hòa bình : 
Ngàn thu oễt nhục nhã sạch làn, 
Muôn thuở nền thái bình uững chắc. ng 
Không phải đợi đến ngày nay, mà vào đầu thế kỷ lỗ. 
người Việt nam đã trân trọng tuyên bố: vết nhục phải 
sạch làu, nghĩa là phải độc lập hoàn toàn thì mởi hòa 
bình thực sự. 
= x*x 
Từ Nam quốc sơn hà, qua Hịch tướng sĩ đến Bình Ngô 
đại cáo, tư tưởng yêu nước đã tiến những bước dài 
theo các bước tiến của lịch sử và xã hội Việt nam. 


TẦM VU - 
(Tạp chí Văn học, số 8-1966) 


GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 


Qua bài luận văn trên đây, tác giả đã phân tích, đối chiểu, so 
sảnh và nêu lên những nhận xét khá phong phú về giả trị tư 
tưởng của từng ăng văn trong ba ảng văn chương yêu nước nỗi 
tiếng của nền văn học cỗ điền Việt nam là: Nam quốc sơn hà, 
Hịch trởng sĩ và Bình Ngỏ đại cáo; trên cơ sở đỏ — như đầu 
bài đã nêu rõ — tác giả đã giới thiệu với người đọc ®sự phát 
triền của tư tưởng yêu nước Việt nam * qua ba ảng văn bắt hỗ đó. 

- Nếu tư tưởng yêu nước có thề được xem là *sợi chỉ đổ" 
xuyên qua các giai đoạn lịch sử tư tưởng Việt nam, thì Nam quốc 
sơn hà, Hịch tưởng sĩ và Bình Ngỏ đại cáo là ba âng văn có giá 
trị như ®ba cái mốc » đánh dấu các bước phát triền trọng yếu 
của tư tưởng yêu nước Việt nam. Đó là tóm tắt nội đung phần 
đặt ẩn đề của táo giả. 

Đề cập tới bài Nam quốc sơn hà, sau khi giới thiệu lai lịch và 
gợi lại không khí lịch sử của bài thơ *thần» nồi tiếng đỏ, — 
bằng một sự phân tích cụ thề — tác giả dẫn người đọc tới nhận 
định sau đây: « Nếu trong bài Nưm quốc sơn hà tư tưởng yêu 
nước biều lộ đưởi màu sắc thần linh, điều ấy thực không giảm 
chút nào giá trị của nội dung ý nghĩa áng văn, mà trái lại còn 
tăng thêm tác dụng cổ vũ, cảm hóa của nó». Bởi vì, ở đây 
“thần linh » chẳng qua là «tỗ tiên», là «quốc hồn” (thần họ 
Trương vốn là danh tướng của Dạ trạch vương Triệu Quang 
Phục hồi thế kỷ thứ VI); do đó, nếu *bóc cải vổ thần bí đi 
thì câu chuyện sẽ còn lại « cái lõi * ý nghĩa truyền thống rõ ràng : 
đó là truyền thống chống xâm lăng, truyền thống yêu nước, 
bất khuất... Tiếp đó, đi vào nội dung cụ thề, trên cơ sổ vận 
dụng đúng đắn quan điềm lịch sử đề phân tích, làm sáng tổ tư 
tưởng frung quân và mệnh trời bộc lộ trong bài thơ, tác giả đã 
rút ra ý nghĩa chủ yếu của áng văn này: đó là lòng tin sắt đá 
vào sự thắng lợi, vào ngày mai của dân tộc và đất nước, một 
lòng tin tuy chắc chắn nhưng đơn giản, được nói lên bằng “những 
từ ngữ thần quyền " thông dụng của người xưa. 

Nói đến bài Hịch trớng sĩ, tác giả đã dụng ý so sánh trở lại 
cho “càng sáng (rên thì lại càng rổ dưởi® (cần chú ý bút pháp 
này được tác giả tận dụng khá thành công trong suốt bài), Tác 
giả nhận xét: nếu am quốc sơn hà có hình thức như một bài 
« sắm » khẳng định quyền tự chủ và lẽ tất thắng của đân và quân 
ta, thì Hịch tướng sĩ lại có hình thức như một bài «trường 
thiên đại luận.” (ý nói bài luận thuyết lớn và đài) có tính chất 
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tiêu biều gần như toàn điện cho tỉnh thần đân tộc, yêu nước 
của giai cấp phong kiến quý tộc đang cầm quyền. Đặc biệt, tác 
giả đã nhấn mạnh đến ưu điềm nỗi bật nhất của Hịch tướng sĩ 
là sự quan tâm của Trần Quốc Tuấn đối với vẫn đề tư tưởng, 
trước hết là tư tưởng của tưởng sĩ: toàn bộ bài hịch vừa nhằm 
đả phá tư tưởng cầu an, sợ địch. lại vừa nhằm bồi dưỡng tư 
tưởng anh hủng, trung quản. Khác với Lý Thường Kiệt, Trần 
Quốc Tuấn không nhờ đến uy thế của thần linh (mặc đầu thần 
linh chẳng qua cũng là những bậc yêu nước thuở trước), mà 
ông lo rèn luyện Ú thức của con người, điều này đã mở ra cho 
dân tộc ta từ nay về sau một truyền thống hết sức quỷ bảu xuất 
phát từ chân lý sáng ngời sau đây: một đân tộc nhỏ muốn 
thắng một kể địch lớn thì ắt phải trông cậy vào øñ khí tư tưởng 
sắc bén, phải phát huy đến cao độ tư tưởng yêu nước của toàn 
quân, toàn đân. 


Đi sâu vào nội dung bài hịch, tác giả đã phân tích tinh thần 
trung nghĩa — biều hiện chủ yếu của tư tưởng yêu nước — đã 
được Trần Quốc Tuấn hết sức nêu cao đề giáo dục tướng sĩ. 
Theo ý tác giả, tư tưởng trung nghĩa đã một thời có tác dụng 
động viên rất lớn, nhưng dầu được xem là cao guỷ đến đâu vẫn 
hẹp và nông hơn là tư tưởng yêu nước, cũng tựa như vua chúa 
đầu anh hùng và tiêu biều đến đâu vẫn chưa phải là tất cả 
nước nhà. Mặt khác, tác giả lại chứng minh rằng: ngay đến tư 
tưởng trung nghĩa Lhời này cũng lại đề lộ hẳn ra cái tính chất 
giai cấp hết sức «thiết thực», «sắt sao, Thực ra, bài hịch 
nhằm xây dựng sự thống nhất ý chí và quyền lợi của vua chủa 
và tướng sĩ, sao cho trên dưới một lòng, quyểt tâm diệt giặc 
ngoại xâm, đó là một ưu điềm lớn, một thành công rực rỡ; 
nhưng trong toàn bài, không cỏ một câu nào nói đến quyền lợi 
chung của đán fộc; và cũng không thấy bóng đáng người đân ở 
đâu cả; đã đành rằng lúc này ở thời thịnh Trần, giai cắp phong 
kiến quý tộc kiên quyết bênh vực quyền lợi giai cấp của họ đối 
với ngoại xâm, thì đỏ cũng là kiên quyết bảo vệ quyền lợi đân 
tộc chung của đất nước. Dù sao, theo ý nhà phê bình, % cái chỗ 
trống lớn, lớn nhất trong bài Hịch tướng sĩ vẫn là sự vắng mặt 
của dân, của nhân dân». Ngoài ra, quan niệm về người anh 
hùng của Trần Quốc Tuấn, tuy có tác dụng kích thích mãnh liệt 
tinh thần chiến đấu của tưởng sĩ, nhưng còn mang tỉnh chất 
«quân nhân phong kiến” sẵn sàng «nằm cát uống sương, da 
ngựa bọc thây ”, chứ tuyệt nhiên không có ý thức gì về trách 
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nhiệm phục vụ, trừ việc phục vụ vua chúa, đo đó quan niệm 
về anh hùng ấy — như tác giả đảnh giá — «chưa thật đủ ân 
tình yêu nước; thương đân”, Dầu sao, nhìn chung nội dung tư 
tưởng yêu nước của Hiịch tướng sĩ vẫn thật !à “tràn trề, dũng 
mãnh ”, và toàn bộ bài hịch đã nói lên mức độ % nhiệt tình hừng 
hực » của ông cha chúng ta quyết tâm hy sinh đề đánh bại một 
đạo quân nỗi tiếng bách chiến bách thắng ở khắp các chiến . 
trường Âu, Á hồi đó. 


Đến Z;inh Ngô đại cáo — theo ý tác giả — có thề coi là đỉnh 
cao nhất từ trước đến đó của tư tưởng yêu nước Việt nam. Hơn 
nữa, Bình Ngó đại cáo thực sự là bẩn « Tuyền ngón độc lập * đầu 
tiên của dân tộc Việt nam, được chinh thức công bố sau khi 
chấm đứt thắng lợi một cuộc kháng chiến vĩ đại giải phóng dân 
tộc, Điềm nỗi bật đầu tiên ở đây là quan niệm oỀ nước nhà. 
Tác giả đã phân tích cho ta thấy rất cụ thề: Nguyễn Trãi đã 
không đựa vào trời, vào thần, vào vua, vào thái ấp của quý tộc 
đề định nghĩa nước nhà, mà ông đã kết hợp các yếu tố địa lý, 
lãnh thổ, dân tộc và tâm lý, lịch sử và văn hóa đề định nghĩa 
nước nhà; đồng thời — khác với Trần Quốc Tuấn — ông lại đề 
cao lịch sử dân tộc; truyền thống dàn tộc đề cồ vỡ, phát huy 
lòng tự hào dân tộc. Rõ ràng đó là một bước tiến của tư tưởng - 
yêu nước. Nhưng, bước tiến lớn nhất của tư tưởng yêu nước 
trong Bình Ngô đại cáo chính là sự có mặt của dân, hơn nữa đây 
lại là nhân đân lao khồ, những người bị bọn cướp nước áp bức, 
bóc lột hết sức đã man, đồng Lhời cũng lại là những người đã 
có công cứu nướ:. Nếu hình ảnh «(ướng sĩ Y trong Hịch tướng sĩ 
được gắn liền với tư tưởng (rung nghĩa, thì ở đây, hình ảnh 
người dân xuất hiện trong Bình Ngô đại cáo dường như được 
gắn liền vời tư tưởng nhắn nghĩa là tư tưởng chủ đạo của áng 
văn bất hủ này. Tư tưởng nhân nghĩa của Nguyễn Trãi có thề 
tóm tắt như sau: yêu nước là thương dân, đề cứu nước phải 
dựa vào đân, và cứu nước là đề cứu dân trước hết! Rð ràng 
là: dán đẩ trở thành một bộ phận quan trọng của nội dung 
khái niệm nước nhà, Và trên cơ sở phân tích theo một quan điềm 
lịch sử đúng đắn,tác giả đã đi tới xác định mối quan hệ giữa 
tư tưởng yêu nước và tư tưởng nhân nghĩa trong Bình Ngó đại 
cáo như sau : yêu nước là nội dung căn bản, nhân nghĩa là hình 
thức biều hiện (khác với (rung nghĩa trong Hịch tướng sĩ). Tư 
tưởng yêu nước Việt nam đầu thế kỷ XV đã đạt đến « mức cao 
*ọi” đó, chính là như vậy. 
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Cuối cùng, tác giả cũng lưu ý người đọc đến tư tưởng nhản 
đạo và tư tưởng hỏa bình được hình thành trên cơ sở tư tưởng 
yêu nước của ông cha ta đã được bộc lộ khá rõ trong Bình À, gỗ 
đại cáo, nghĩa là ngay từ đầu thế kỷ XV. 


NỘI DUNG TƯ TƯỞNG THƠ VĂN 
NGUYỄN BỈNH KHIÊM () 
(Trích) 


(.....) Tư tưởng của Nguyễn Bỉnh Khiêm là tư tưởng 
của tầng lớp sỉ phu thế kỷ thứ 16, 17, nó có eơ sở trên 
tỉnh hình cụ th chính trị và kinh tế thời bấy giờ. Chính 
trị đó (.....) là chính trị của những tập đoàn phong kiến 
đang trên bước suy vong, mâu thuẫn gay gắt với nhau, 
gây ra một tình trạng xã hội rối ren và thống khô. Về 
kinh tế,(..... ) chủng ta cũng thấy qua những nét mới 
so với các thế kỷ trưởc như việc buôn bán với các nước 
tây phương, tình hình công nghệ cũng có đôi chút phát 
triền, làm cho đồng tiền có một thế lực mới. Tuy vậy 
nền kinh tế nói chung vẫn là một nền kinh tế nông 
nghiệp lạc hậu, thiếu những yếu tố mới làm động lực 
cho xã hội tiến lên, 

Tình hình đó là cơ sở vật chất của triết lỷ Nguyễn 
Bỉnh Khiêm. 


I1—HÌNH ẢNH XÃ HỘI PHONG KIẾN SUY ĐỒI 
DƯỚI CON MẮT NGUYÊN BỈNH KHIÊM 


Nguyễn Bỉnh Khiêm là một người đã « sống › rất nhiều, 
Ông đã ghi lại trong thơ những nét điền hình của xã hội 


(1) Các đầu đề lớn, nhỏ trong bài là của người làm tuyền 
tập đặt. Œ.Q.L) 
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phong kiến suy tàn, đạo đức thối nát, đầy rẫy mâu thuẫn, 
Nội bộ giai cấp phỏng kiến phân tranh quyết liệt đã 
. được phản ánh khá sâu sắc : 

Non sông nào phải buồi bình thời, 

Thù đánh nhau chỉ khéo nực cười. 

Cá oực chím rừng ai khiễn đuồi, 

Núi xương, sông máu thẳm đầy oơi. 
hoặc : 

MÍần mục can qua khồ pị hưu 

(Trước mắt đầy rẫy chiến tranh, cải khô ấy biết bao 
giờ hết được) (.:....) 
hoặc : 

Ở thế đừng tranh đẳng trượng phu, Œ) 

Làm chỉ cho có sự đôi eo (..... ) 

Ác nọ hầu còn đua uới bạng, (®) 

Lươn kia hầu dễ kém chỉ cò ! 
` Chiến tranh đem lại bao nhiêu đau khô cho nhân đân. 
Trong bài « Thương loạn » (Thương thời loạn) ông viết : 

Nhà ở đem bê làm củi, 

Trâu cày đem giết thịt ăn. 

Cướp của người khác, 

Hiếp oà dụ dỗ uợ người khác. 

Chỉ trông thấy cảnh tro, bùn 

Nơi nào qua là gai, bụi. 

Nguyễn Bỉnh Khiêm còn nêu lên cảnh sống xa hoa 
đâm đật của bọn phong kiến, trong bài bia quán Trung 
tân : 

Thói là tích hoang dâm lưu tệ. 
Sang thì quen thói kiêu căng, 
Giàu thì +a xÌ há rằng một di. 


() Ở thể: ở dời. Trượng phu : người giỗi giang. Ý muốn nói : 
ở đời đừng có tranh giành hơn thua. 
() Ác: con quạ. Bạng: con trai, con sò. 
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Sửa sang những tường đải nhà rộng, 
Nảo kẻ hoa trạm bóng oề oời. 
Đường đem chát chỗ đồ xôi, 
Sáp đem làm củi đủ mửi œa hoa. 
Ăn uống phí tiêu pha lại quá, 
Nào khinh cừu, phi mã ruồi rong. 
Bọn giàu sang ấy đối với kể nghèo khổ thì 

Thấu ai đói chết mặc lòng, 
Tiếc từ nửa chữ một đồng chẳng cho. 
Đường gặp kể nằm co lạnh lềo, 
Ré( mặc thâu, manh chiếu chẳng dời. 
Chỉ cần lấu lợi mà thôi ! 

Đồng tiền đã bắt đầu có một thế lực khuynh đảo xã hội. 


— Giàu sang người đến dập dìu, 

Bần tiện q kể trọng uêu. 

— Đời naụ nhân nghĩa tựa oàng mười, 

Có của thời hơn hết mọi nhời. 

Trước đến tay không nào thuyết hỏi, 

Sau ào gánh nặng lại 0ui cười. 

— Giàu sang người trọng, khó ai nhìn. () 

ấu dạ gêu øì kể nhỡ nhàng, 

Thuở khó dẫu chào, chào cũng lẳng, 

Khi giàu chẳng hồi, hỗi thời quen (.....) 

— Mặn nhạt, chua cau lẫn ngọt bùi, 

Còn bạc còn tiền còn đệ tử, ®) 

Hết cơm hết gạo hết ông tôi. 

Với cái giọng mỉa mai sâu sắc, Nguyễn Bỉnh Khiêm 

đã vạch trần mâu thuẫn trong xã hội không điều hòa 
được giữa kể giàu sang và người nghèo khô, và thông 


(1) Khó : nghèo khó. 
(2) Đệ tử : thày trò. 
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qua đấy, ông đã phản ảnh được cái khát vọng của con 
người lúc bấy giờ muốn vươn lên khỏi đời sống tối tăm, 

, oũng như phản ảnh được cái đấu tranh giữa cái đạo đức 
lành mạnh tiến bộ và các ý thức phần động của xã hội. 
Nguyễn Bỉnh Khiêm đả kích những sự suy đồi về nhân 
nghĩa, đạo đức, ông nêu lên những nét tàn nhẫn, trắng 
trợn về lòng đen bạc của con người thường diễn ra 
hằng ngày trong xã hội phong kiến thối nát, Người thì 
ham đanh lợi tiền tài, người thì xu nịnh phản bội: 


— Kia nếu Tó Tần () nghèo thuở trước, 
Chưa đeo tướng ấn có qì chảo ? 

— Thớt có tanh !ao, ruồi đỗ đến. 

Gang không mật mỡ kiến bò chỉ, 

Được thời thân thích chen chân tới, 
Thất thể hương lư (®) ngoảnh mặt đi. 


Trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm, tuy không phẩn ảnh 
được trọn vẹn xã hội phong kiến, nhưng qua những 
nét điền hình đã dẫn chứng, Nguyễn Bỉnh Khiêm, dưới 
những dòng thơ giản dị đã mạnh dạn bóc trần cái xã 
hội phong kiến mục nát đi đến những nhận xét rất chua 
xót, mang ít nhiều tính chất hiện thực phê phán. Cái tính 
chất hiện thực phê phán của thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm, 
đồng thời cũng phản ánh được cái tư tưởng và tâm 
trạng của tầng lớp nho sĩ thế kỷ 16 đối với chế độ suy 
tàn. Nguyễn Bỉnh Khiêm, người nho sỉ chính thống, đã 
va chạm vào -cái thực tế đau xót đó. Ông là người có 
nghĩa quân thân: 


() Tô Tần, thời Chiến quốc, lúc hàn vi, về thăm nhà, vợ 
ngồi dệt không thèm chào. Khi làm được tŠ tướng, đeo ấn 
vàng về nhà, vợ lật đật chạy ra đón rước. 

(9) Hương lư : người cùng làng xóm với mình, 
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Ơn chúa đã nhiều chưa bảo đáp, 
Lòng còn canh cánh ắt khôn nài, 


nhưng ông biết khòng thể nào thực hiện được chỉ mình 
trong cải xã hội phong kiến suy đồi kia, đầy rẫy ích 
kỷ, lừa bịp và đối trá. Chẳng những thế ông dã nhiều 
lần suýt bị nguy hiềm đến thân mình : 


— Trải nỗi gian nguụ đä mấu phen... 
— Nhiều phen đä khỏi tiếng tai baụ... : 
Trình độ hiện thực phê phán của thơ Nguyễn Bỉnh 

Khiêm không ngang được mức nhận thức phong phú 
về hiện thực của ông, sự chênh lệch này có thê một 
phần đo sự bạn chế của hình thức nghệ thuật (.....), nhưng 
cũng có thể một phần vì sự đe đọa của bọn phong kiến 
quý tộc. Có thể chinh vì muốn tránh những « tiếng tai 
bay », mà ông chỉ nêu lên một số nét điền hình về thời 
đại, chỉa mũi nhọn vào bọn giàu có, tham lam chung 
chung. Đối với bọn quý tộc, bọn quan lại, gian thần,v.v...; 
ông chỉ nói đến một cách mơ hồ, bóng giỏ, tượng trưng, 
ví dụ như: 


Có thuở được thời mèo đuồi chuột, 
Đến khi thất thế kiến tha bò. (...) 


Lối nói ủp mở này chinh là lối diễn đạt sở trường 
của Nguyễn Bỉnh Khiêm trong những trường hợp khó 
khăn, như khi phát biều về vấn đề thời cuộc, góp ý kiến 
cho các tập đoàn phong kiến (.....) 


Chúng ta cần nhận thức điềm này đề thấy cải giá trị 
thực tế của tư tưởng Nguyễn Bỉnh Khiêm. Tư tưởng 
Nguyễn Bỉnh Khiêm đã vượt ra ngoài cải khuôn khổ 
hiện thực phê phán thô sơ của thơ văn ông, đề bắt rễ 
vào sự sống thực tế, mà ông luôn luôn gần gũi, trong 
cuộc đời giản dị và gần gũi nhân dân của ông. 
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II— NGUYÊN NHÂN TÌNH TRẠNG XÃ HỘI 
PHONG K SUY ĐỒI THEO CÁCH NHÌN 
CỦA NGUYÊN BỈNH KHIÊM 


Nhưng vì đâu mà xã hội lại rối loạn, mất hết kỷ cương 
như vậy? Nguyên nhân nào đã đưa nhàn tình thế thái 
đến mức suy vi như thế? 

Nguyễn Bỉnh Khiêm cho rằng sở dĩ con người không 
kìm hãm được lòng tham lam, nông nồi, len mình vào 
cuộc tranh giành « bả công danh phú quý » là vì không 
hiểu được lẽ biển động tự nhiên của xã hội, khóng thấy 
được quy luật phát triền tuần hoàn của mọi việc. 

Nguyễn Bỉnh Khiêm quan niệm xã hội không ở trong 
trạng thái tỉnh mà luôn luỏn biển động. Mọi sự vật ở 
thể gian đều biến đồi : 

— Thể gian biến cẵi oĩng nên đồi, Q) 
Äfăn nhạt, chua cau lẫn ngọt bùi (...) 

Thời gian trôi qua, đem theo những thay đồi, cảnh 
giàu sang phú quỷ sẽ lạt phai, cũng như hoa kia nổ rồi 
lại tàn, như nước nọ lúe đầy, lúc cạn : 

Thoi nhật nguyệt đưa thấm thoắi, 
Áng phồn hoa khá lạt phai 

Hoa càng khoe nở, hoa càng rửa, 
Nước chứa cho đầu, nước ắt oơi. : 

Sự vật biến đồi là do sự tương khắc mà ra. Nguyễn 
Bỉnh Khiêm nhìn sự vật lúc nào cũng thấy hai mặt của 
mâu thuẫn. Hai mặt mâu thuẫn ấy chuyền hóa lẫn nhau, 
phủ định lẫn nhau làm cho xã hội tuần hoàn. Thế gian 


(1) Biến cải: thay đồi. 
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có doanh là có hư Œ), có vỉnh là có nhục, cỏ được là có 
thua, có đữ là có lành, có khen là có chê, có vẫn là có 
dài, eó họa là có phúc, có giàu là có nghèo, có thắm là 
có phai, có nổ là có tàn, có nhọn là có cùn,.. 

— Giàu chễnh chện, khó lôi thôi, ®) 

Vận chuuễn lưu thông, há của di. (8) 

— Khôn ngoan mới biết thăng rồi giáng, (®) 

Đại đột nào hau tiều có đải Š) 

Đã khuất bao nhiêu thì lại duỗi, 

Đạo trời lồng lộng chẳng hề sai. 

— Taụ kỉa khéo nắm, còn khôn mở, 

Miệng nọ hau cười, có lúc ho. 

Vĩnh nhục một cơ hằng đắp đồi, (®) 

Ắ/ là lừng thấu một đôi phen (...) 

(g2 tử ) Cho nên con người nắm được lẽ tự nhiên này, 
cần phải sống theo lẽ tự nhiên. Chính vì không sống 
theo lề tự nhiên đó, mà sinh ra tranh giành « đôi co », 

“ gây ra chiến tranh xương máu... 


«Ở thế đừng tranh đắng trượng phu, 
Làm chỉ cho có sự đôi co. 

Đâu cậu đâu khôn, đâu chẳng nhịn, 
1ấu rằng đấu phải, đău không thua. 
Ác nọ hãu còn đùa uới bạng. 

Lươn kia hầu dễ kém chỉ cỏ. 


Chữ rằng « nhân dĩ hòa ðỉ quú » Œ) 
Vô sự thì hơn, kéo phải lo. = 


(1) Doanh hư : đầy vơi. (2) Chỗnh chện: bệ vệ, ngay ngắn; 
Khó lỏi thói: nghèo khó trông lôi thôi lếch thếch. (3) Vận 
chuyền: xoay vần, đời đồi. Lưu thỏng: truyền khắp nơi. 
(® Thăng rồi giáng: lền rồi xuống. (5) Tiều có đài: Có nhỏ có 
lớn, (@) Đắp đồi: thay đổi, 

Œ) Nhân dĩ hỏa oí quủ : Người ta lấy sự nhẫn nhịn với nhau 
làm quý, 
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Chính vì người đời không thấu đáo lề tự nhiên, nên chỉ 
làm cho xã hội thêm rối ren, nhọc xác tồn hơi mà chẳng 
đem lại kết quả gì. Ñgười hiểu rõ thời cuộc thịnh suy, 
là lẽ tuần hoàn đắp đồi, sẽ có thái độ hợp lý tự nhiên, khi 
thì nhập thế khi thì xuất thế @). Lúc thời vận đang lên, 
người tài giổi cần ra giúp nước, vì như thế là làm cho 
tự nhiên phát triền chóng kết quả, hợp với «đạo 


Ai bảo tài lén không dụng được? 

Nhưng khi thấy mình bất lực trước thời cuộc, thì cần 
phải chủ trương xử thế vò ví ®), rút lui đề cho xã hội 
tự nó biến chuyển. Đó cũng là theo lẽ tự nhiên. 

Quân tử gẫm hay nơi xuất xử (...) ®) 

Những sự hoạt động trái với lề tự nhiên, đã không 
cải được quy luật biến dịch tuần hoàn, mà còn đem đến 
những sự đau khồ cho người khác và cho bản thân, vì 
trong khi hoạt động như thế, ta tạo điều kiện thành hình 
những mâu thuẫn sẽ chuyển hóa bất lợi cho ta. Ta muốn 
được, tất rồi có lúc sẽ thua, ta muốn giàu sang phú quỷ, 
nhưng tất rồi eó lúc sẽ thất thế, như con bò ngã xuống 
kiến sẽ tha đi. 


Hễ kể trêu người, ắt phải lo, 
Chẳng bằng oô sự ngắu pho pho. 
Tay kia khéo nắm, còn khôn mở, 
Miệng nọ hau cười, có lúc ho. 
ù 


() Nhập thế: bước vào tham gia việc đời. Xuẩt thể: 
rút lui khỏi việc đời. (2) Vỏ øi: không hành động gì cả, cứ 
phỏ mặc tự nhiên, không phải nhọc trí nhọc sức (tòn chỉ của 
Lão tử). (8) Xuất xử: Xuất —ra làm quan; xử đi ở ần. Cả 
câu ý nói: ngẫm ra thì cái hay, cái hơn người của người quân 
tử (tức người có tài có đức) là ở chỗ: khi hợp thì ra, khí trải 
thì trở về ở ần. 
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Có thuở được thời, mèo đuồi chuột, 
` Đến khí thất thẻ, kiền tha bỏ. 

1)ược thua, sau mới ăn năữn lạt, 

Vó sự chẳng hơn có sự ru! 

Xem thế, cái xử () của Nguyễn Bỉnh Khiêm không phải 
hoàn toàn chịu ảnh hưởng « vô vi » của đạo Lão €). 

Nhưng ông quan niệm sự phát triền của vạn vật trong 
một cái thế tuần hoàn, bế tắc (.....) ông không nhàn thức 
được cái tác dụng của hoạt động con người, của nhân 
dân quần chúng đối với xã hội. 

Ông không thấy sự phát triền càng ngày càng cao của 
xã hội. Theo ông chế độ phong kiến hết suy thì sẽ thịnh, 
tuần hoàn mãi mãi, và ông ước ao một cảnh Nghiêu 
Thuấn thái bình trở lại. (.....) 


II — TƯ TƯỞNG NHÀN TẤN 
CỦA NGUYÊN BỈNH KHIÊM 


Căn cứ vào cải quan điềm triết lý về vũ trụ trên, ta 
có thề cắt nghĩa tại sao Nguyễn Bỉnh Khiêm lại có lúc 
ra làm quan và sau đó lại rút lui khỏi triều Mạc. 

Lúc nhà Mạc vừa lên ngòi, tình hình xã hội chưa rõ 
rệt, Nguyễn Bỉnh Khiêm tưởng rằng với nhà Mạc có thể 
thực hiện được một xã hội phong kiến lý tưởng tốt 


(1) Xuất xử : Xuất =ra làm quan; Xử=đi ở ần. Cả câu ý 
nói: ngẫm ra thì cái hay, cái hơn người của người quân tử 
(tức người có tài có đức) là ở chỗ: khi hợp thì ra, khi trái thì 
trở về ở ần. 

(3) Vỏ øi : không hành động gì cả (cứ phó mặc tự nhiên, không 
phải nhọc trí nhọc sức. (Tôn chỉ củaLão tử). 
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Và lúc Nguyễn Bỉnh Khiêm rút lui khỏi triều nhà Mạc 
là vì nhà Mạc thực tế không thực hiện được lý tưởng 
của Nguyễn Bỉnh Khiêm, ông nhận thức rằng xã hội lúc 
đó dưới sự phân tranh của bọn phong kiến không có 
lối thoát. Do đó ông chủ trương sống ần dật, nhàn tân. 
Đỏ là nhân sinh triết lý của Nguyễn Hỉnh Khiêm, khi 
cảm thấy mình bất lực trước thời cuộc, thì nên « xử » (1) 
đề cho tự nhiên biến chuyền: 

Cá côn ùng oẫu mấy làu naụ, 

Gặp phải khi cùng chịu chắp uáu. 
Trước, bạn ngựa uàng thêm ngọc đó, 
Giờ tui nước biễc núi xanh này. 

Cầm kỳ khiền hứng cơn sau tỉnh, ®) 
Cáy cỏ tiêu dao cảnh tháng ngày ; (®) 
Rồi niệc thần thơ khi bóng xế, 

Khăn đầu phất phới gió đông bay.(®) 


(....) Thải độ sống « nhàn tân » của Nguyễn Bỉnh Khiêm 
là một thái độ triết lý, bắt nguồn từ sự hiều biết quy 
luật thời thế của ông. Chúng ta đã thấy rằng, trong khi 
xác nhận sự tất yếu của những quy luật tự nhiên hoặc 
xã hội, ỏng không thấy tác dụng ngược lại của hành 
động con người đề cải tạo thiên nhiên hay xã hội. Ông 
không thề quan niệm một trật tự xã hội khác trặt tự xã 
hội phong kiến. Ông không thể tán thành đường lối đấu 
tranh của những cuộc nông dân khổi nghĩa đứng lên 
chống bọn phong kiến, mặc dù ông cũng kết án sự bất 
chính của vua chúa : 


(0 Xử : đi ở ần. (2) Cả câu ý nói: lúc gẩy đàn, khi chơi cờ, 
lúc uống rượu, tùy theo hứng thú. (3) Tiểu dao ; đi chơi đây đó 
một cách ung dung nhàn nhã. (4) Đây là bài thơ chữ Hán được 
dịch ra tiếng Việt. 
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Quân nào thần ấu đã bàu, 
Trên đầu bất chính dưới nay dấu loàn...(1) 

Vì ông cho rằng những cuộc bạo động nông dân cũng 
chẳng sẽ đem lại kết quả gì, mà chỉ làm cho nhân dân 
thêm khô cực. 

Cái bất lực của Nguyễn Bỉnh Khiêm trước thời cuộc 
đã tìm được lối thoát trong cái triết lý nhân sinh xuất 
xử (®) và thề hiện bằng chữ N"ản. 

Chữ Nhản là cái chủ đề chính của thơ Nguyễn Bỉnh 
Khiêm. Trong hơn một trăm bài thơ chữ nôm còn đề 
lại; Nguyễn Bỉnh Khiêm thường nói đến chữ « Nhản ». 

— Thắu đám thanh ân bước ngại chen, (8) 
Được nhàn ía xá dưỡng thân nhàn. (%) 

— Dửng dưng mọi sự đà ngoài hết, 

Nhàn mộ¿ ngài là tiên một ngàu. 

— Trải gian nguy đã mấu phen, 

Thân nhàn phúc lại được oề nhàn, 

(+ £ % va 

— Am cổ ngày nhàn rỗi mọi uiệc, 

Dầu ta tự tại, mặc dù ta.(5) 

— Cảnh cũ điền oiên tìm chốn cñ,(8) 
Khách nhàn sơn dã dưỡng thân nhàn, Œ) 
(tt: x:% ä: s.2Ð) 

Cải «Nhàn » của Nguyễn Bỉnh Khiêm cũng có những 
khia cạnh giống như cải nhàn của các tiền bối, (như 
tình yêu thiên nhiên, khinh thường công đanh phú 
quỷ...), nhưng ở đây tư tưởng nhàn của Nguyễn Bính 


€1) Quản : vua, Thần : bề tôi (quan đối với _Nưối ĐDấy loàn : 
nồi loạn, 2) Xuất xử : Khi hợp thì ra làm quan (xuất), khi trái 
thì đi ở ần (xử). (8) Thanh oân: mây xanh (tức là bước đường 
công danh). (4) Xá: há không. (ð) 7ự (ại: tự do, làm theo ý 
muốn, (6) Điền iền : ruộng vườn, cảnh nhàn tản, (7) Sơn dã: 
núi non, đồng ruộng, 
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Khiêm là cả một triết lý nhân sinh, dựa trên một vũ trụ 
quan cỏ hệ thống, trở thành như một cái đạo số ng, phù 
hợp với hoàn cảnh và tâm lý sĩ phu lúc mà chế độ phong 
kiến đã ở trên con đường suy biến. 

Cái « Nhân » của Nguyễn Bỉnh Khiêm có một nội dung 
phức tạp, nó có cái phần tiêu cực về biện tượng, nhưng 
đồng thời chứa đựng một phần tích cực về bản chất; 
nỏ là một sự xa lánh cuộc đời xấu xa, ô trọc, nhưng 
cũng đồng thời, và do đó, mà nó đi gần cuộc đời hơn, 
cuộc đời trong sạch của quần chủng nhân dân. 

Trước hết tư tưởng nhàn tắn của Nguyễn Bỉnh Khiêm 
thể hiện trong sự ca tụng đời sống tự nhiên ở nơi thỏn 
đã, gạt bỏ mọi hấp dẫn của vinh hoa phú quỷ, vui với 
cổ cây sông nủi... 

Nguyễn Bỉnh Khiêm ca tụng cuộc sống không giàu 
sang, mà thanh bạch của cải đơn sơ. Ông nhận thức xã 
hội theo lễ phảt triền tự nhiên tuần hoàn, nên ông cho : 

— Tiền tài là số của lưu thông... 

Trong xã hội lắm kể «hôn nay quyền thế, ngày mai 
bỗng sa cơ », vì thế đối với tiền tài : 

— Cắp nắp làm chỉ cho nhọc lòng. Œ) 
mà phải giữ mình trong sạch: 

— Lòng bỏ sự, trăng ïn nước, 

Của thẳng lai, gió thồi hoa. ®) 

Con người vì mê muội, không biết lễ tự nhiên, nên 
tham lam danh lợi, chính thế con người mới bị đau 
khô. Vì: 

— Đường qua danh lợi lắm chông gai. 
— Nếu có công (lanh 0hÌ có lụy. 
— Vì dựnh cho phẩt lụu đòi phen. (®) 


(1) Cắp nắp: keo kiệt. (2) Thẩng lai: thoáng qua, (3) Đỏi 
` phen : nhiều phen. 
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Người thức thời ắt phải ; 

Quyền môn chốn ấy biếng chen chân, Œ) 
mmà xem < 
Đanh lợi lâng lâng gió thôi hoa. 

Qua những dẫn chứng trên, chủng ta thấy tư tưởng 
nhàn tấn của Nguyễn Bỉnh Khiêm trước hết là tư tưởng 
khỏng tham quyền cố vị, ghét giàu sang phú qui, vì cái 
bã ấy chỉ kích thích lòng ham muốn nông nồi của con 
người, làm trái với lễ tự nhiên, gây nên những hiện 
tượng đau khô trong xã hội, Cuộc sống chân chính phải 
là cuộc sống thanh bạch trong trắng : 

— Ba gian an quán lòng hằng mến. (®) 
— Cửa oắng ngựa +e không quấn quít.(8) 
với: 
— Cơm uàng hai bữa đói thì ăn. 
— Cơm ăn chẳng quản dưa muối, 
Áo mặc nề chỉ gắm thêu. 
Hay là: 
Lạnh thuở đông, hằng nhớ bếp, 
Nông mùa hạ, kẻo đắp chăn. 
vì: 
— Vốn tính quen bề đạm bạc. 
— Miễn là tiêu sái qua ngày tháng, 
Lộc có bao nhiêu ăn bấu nhiêu. (®) 

Trong cuộc sống đạm bạc ấy, của cải đều tự kiếm lấy 
nơi thỏn đã: 

— Cá lôm hôm chác bên khía bãi, (5) 
Củi đuốc ngày mua mái nọ đèo (....) 


(1) Quyền môn : cửa quyền, tức cửa quan, 

() Am quản : nhà ở (Am Bạch vân và quản Trung tân), 
() Quấn qaít: bận bịu. (9 Lộc: ơn huệ của vua. (5) Chác: 
kiếm chác, 
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Hay là: 
Người nhiều hầu hạ nên thanh quú, 
Ta it thôn dân ấu tiện nhân...() 
... Sẵn qo rau muống, ruộng đòng dòng. 

Trên những điều kiện vật chất tự nhiên đó, con người 

hưởng được thú vui lâng lâng của cảnh thanh nhàn ; 

Chẳng khôn chẳng dại luống ương ương, 
Biết một khăng khăng giữ đạo thường. 
Vàng bạc no người nên chúng rẻ, 
Ăn cơm kém bạn có ai màng. 
Thanh nhàn ta miễn gên đòi phản, 
Mặc kê khôn ngoan kê đảm đang. 

Hay là: 
Mặc chê nề, mặc gêu đương, 
Vô sự là hơn nọ ngọc nàng. 

Đó là cái thú vui của người nhàn tâm, an phận, nhưng 

tiết tháo và đạo đức, an bần lạc đạo : (.....) 

— Sàm @®) nỡ phụ canh cua rốc, 
Lạnh đà quen đắp ồ rơm. 
— Mùi thế gian đều mặn lạt 
Đường danh lợi có chông gai. 
—Nềm xưa trung ái thề không phụ ®) 
Cảnh cũ điền oiên thú đã quen. 
— Ở thể có khôn thời có khó, 
Chữ rằng 0ô sự tiều thần tiên. 
— Vô sự thì tiên lọ phải tìm 
Vụng bất tài nên kém bạn, 
Già oô sự ấu là tiên (.....) 


(1) Thanh quý : cao quý, sang trọng. Tiền nhán: người tầm 
thường. 


(3) Sảm : đöi. (3) Trung ái : trung quân ái quốc (trung với vua 
và yêu nước), 
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Danh từ « tiên » trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm, được 
nhiều lần nỏi đến, không phải là một khái niệm siêu 
kỳ, huyền diệu, mà chỉ có nghĩa là «vô sự», «lâng 
lâng ». không bị phủ quý, vinh hoa mua chuộc, không 
chịu sự ràng buộc của thế lực gian tà. Người «tiên» 
đó có một cuộc sống « trần tục », hành lạc nhưng thanh 
đạm, như một người nông dân nhàn hạ biết cuốc, biết 
cày, nhưng cũng biết uống rượu, biết tắm ao sen: 

Một mại, một cuốc, inột cần câu, 
Thơ thần dầu ai nui thú nào. 

Ta đại ; 0a tìm nơi nắng 0ẻ, 

Người khỏn người đến chốn lao #ao. 
Thu ăn măng trúc, đông àn giá, 
Xuân tắm hồ sen hạ tắm ao. 

Tưượu đền cội cảu, ta sẽ ống, (1) 
Nhìn xem phú quú tựa chiêm bao. 

Trong xã hội phong kiến thối nát, không muốn mưu 
cầu danh lợi, chủ trương sống nhàn tản, quay lưng lại 
triều đình «dửng dưng mọi sự gác bên ngoài » là biều 
hiện tư tưởng giữ' lòng trong giá trắng. (.....) 

Trong cuộc «lánh tục về trong» này, tư tưởng tốt 
đẹp mới có điều kiện nẩy nở, lý trí mới trong sạch, 
khách quan và sáng suốt, lại càng thông cảm với lý tự 
nhiên của trời đất, càng thấu triệt đạo, tránh sai lầm, mê 
muội. Lòng có «vô sự », thì mới « lâng lâng », « tự tại », 
Như mặt nước lặng mới phẩn ánh được rõ ràng mặt 
trăng sáng. (.....) 

Nhàn tắn của Nguyễn Bỉnh Khiêm còn biểu hiện lòng 
yêu thiên nhiên cây cỏ : 

— Hàng giang một dãi tuyết pha Đàng, 
Trước cửa mươi hai ngọn núi chồng. 


€1) Gội : gốc. 
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— Yêu hoa đầu däi oẻ thu dung, 

Tựa lầu trông núi hay cho núi, 

Lấp loáng màu anh mấu 0ạn trùng. 
(Ngụ hứng) Œ), 

— Ngày chầu họp mặt hoa là khách, 

Đêm oẳng hay lòng nguyệt ấu đèn. ®) 

Lòng yêu thiên nhiên của Nguyễn Bỉnh Khiêm rất 
tha thiết, vi thiên nhiên là bạn hữu tri àm, nhưng thiên 
nhiên qua thơ văn của ông không có những nét rực rổ, 
tươi tắn như trong thơ Nguyễn Trãi, mà chỉ thể hiện 
bằng những nét nhẹ nhàng thanh đạm: 

— Hoa mai bạc 0ì trăng tỏ, 

Bóng trúc thưa bởi gió lau. 

— Mai bạc lạnh quen nhiều tháng tuyết, 
Cúc oàng thêm đồi mấu phen hoa (.....) 
— Bến nguyệt thuyền kề, hai bãi mía, 
Am máu cửa khép một cần nêu. (3) 

Nguyễn Bỉnh Khiêm là một nhà tư tưởng, tuy âu yếm 
với thiên nhiên, nhưng thiên nhiên qua cái nhìn suy 
nghĩ và nhàn xét cuộc đời của ông, có lúc đã trở nên 
vắng lạnh, mênh mông và cô đơn: 


— Sáng soi mặt đất, trăng bao đó, 
Đau liệng bên màu, nhạn mấu hàng, 
Cẳnh giục, tuồi giời nhanh tựa đạn, 
Lòng lo mái tóc bạc như sương. 


_ (Thu ý, thơ chữ Hán) 


(Đ« Ngụ hứng *, viết bằng chữ Hắn, trong Bạch uần am thi tập. 

(2) Chầu : dài (ngày chầu : ngày dài). Ý hai câu : trong cảnh nhàn, 
ban ngày lấy hoa làm khách (chơi với hoa); ban đêm, lấy bóng 
trăng thay đèn, chỉ có bóng trăng là biều được lòng mình (hay 
lỏng). 

(8).Cần nều : cành tre, 
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— Giờ pui nước biếc nủi non nàu, 
Cây cỏ tiêu dao cảnh tháng ngày... 
Tuy đối với ông: 

Trăng thanh gió mát là tương thức, 

Nước biếc non xanh ấu cố trí. () 
ông không phải chỉ biết cỏ thiên nhiên, ông thưởng 
thức thủ thanh nhàn với những bạn hữu, những con 
người cùng đồng một tâm trạng như ông, ông luôn luôn 
tiếp xúc với quần chủng nhân dân: 

Mấu đứa ngư tiều bộ bạn thân (®) 

Có thể là ông tự cho bạn bè òng và chính bản thân 
ông cũng là những bạng « ngư tiều », những người hiểu 
lẽ tự nhiên, và sống với tự nhiên. Ông sống hòa mình 
với họ. Và cải tình yêu thiên nhiên của Nguyễn Bỉnh 
Khiêm đồng thời cũng biểu lộ cải lòng yêu nhân dân, 
yêu đất nước thiết tha, của nhà tho' triết lý. 

Ba yếu tố nói trên : sống cuộc sống tự nhiên đạm bạc, 
xa nơi phú quý công đanh, có một thái độ vô sự, nhàn 
tấn « thể sự ngoài tai biếng nói năng », yêu thiên nhiên 
và những người gần gũi thiên nhiên, thề hiện cải phương 
điện nội dung có tính chất tiêu cực trong tư tưởng nhàn 
tần của Nguyễn Bỉnh Khiêm. 


1V — YẾU TỐ TÍCH CỰC TRONG TƯ TƯỞNG 
NHÀN TẢN CỦA NGUYỄN BỈNH KHIÊM 


Nhưng cái nhàn tản của Nguyễn Bỉnh Khiêm không 
chỉ có tính chất tiêu cực. Vì Nguyễn Bỉnh Khiêm vẫn 
luôn luôn giữ cốt cách một nhà nho có tư tưởng hành 


(1) Tương thức: bạn bè thân thiết. Cố fri: người quen 
biết cũ. 
(2) Ngư liều: người đánh cả (ngư) và người kiếm củi (tiều), 
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đạo. «Đại Việt sử loại » của Vũ Khảm Lân nhận định 
về thơ văn của ông có viết: « Tuy ở nhà 4i năm mà 
lòng không ngày nào quên đời, ưu thời mẫn tục đều lộ 
trong thơ». Phan Huy Chủ, trong «Lịch /riều hiển 
chương » có nói về Nguyễn Bỉnh Khiêm: « Lòng Trạng 
không một lúc nào quên đời. Lo thời thương tục đều 
phát lộ ra thơ ». 

Nguyễn Bỉnh Khiêm đã tự nói về mình : 

Ái ru rực rực trăng ïn nước 
hoặc: 
Ưu ái chẳng quên niềm trước. (1) 

Trong cảnh điền viên, ông vẫn luôn luôn chủ ỷ đến 
thời cuộc. Từ am Bạch vân, vẫn vang lên tiếng nói 
thanh nghị của một tấm lòng lo lắng đến nước, đến 
nhà. (.....) ` 

(.....) Thái độ của ông là thái độ tích cực phê phán 
những thỏi xấu của thời đại. Trong lủc nghiên cứu về 
tính chất hiện thực của thơ Ñgnyễn Bỉnh Khiêm, chúng 
ta đã thấy ông bóc trần những mâu thuẫn giữa giai cấp 
thống trị và nhàn dân nghèo khô. 

Ông ấp ủ trong lòng cái triết lý hành đạo, xây dựng 
thời thể. (.....) Ông vẫn mang mơ ước được đem tài ra 
đề báo đáp quân thân: 


— sẤn chúa đã nhiều chưa báo, 
Lòng còn canh cánh ắt khôn nài, 
— Lộc nặng hả quên ơn chúa nặng. 
Ông luôn mơ ước một xã hội phong kiến tốt đẹp, theo 
lý tưởng. Nhưng triều đại phong kiến lúc bấy giờ đã sư 
đọa, thực tế xã hội hoàn toàn mang lại những điều trải 


(1) u ải: ưu quân ái quốc (lo cho vua và yêu nước, lo cho 
nước). 
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ngược với ý nguyện. Giữa Nguyễn Bỉnh Khiêm và triều 
đại đương thời, có sự mâu thuẫn sâu sắc, ông tự thấy 
mình bất tài: 

Cứu nịnh phù nguy quú bất tài 

(Cứu vớt không tài luống hồ ngươi). 

Ông phải đi ở ần, nhưng vẫn giữ được «trực tiết», 

«chí bền »: 

— Trực tiết cho bền bằng sắt đá, () 

— Người quân tử nọ gêu danh tiết. 

Chim phượng hoàng kỉa tiếc oũ mạo. (®) 

— Khó thì mặc khó có nài bao, 

Càng khó bao càng chí anh hào. 


Ông không sợ gian nan, nguy hiểm: 
Khó khăn mới biễL người quân tử, 
Nguy hiềm thời hau tiết trượng phu. 
Ông luôn luôn ao ước: 
Một tôi hiền, chúa thánh mình 
Và trong khi nấn ná trong lều cổ : 
Hóng mát ngồi xem buồi thái bình, 
Ông mơ ước một đời Ñghiêu Thuấn. 
—No lòng ấm cật đời Nghiêu Thuấn. 
— Nỗo loạn thời thương đời Thuấn Nghiều, 
Nhưng chúng ta cần phân tích rõ cải quan niệm quân 
thần của ông. Nguyễn Bỉnh Khiêm đã có một cái quan 
niệm quân thần không cố chấp câu nệ. Có thể nói ông 


(1) Trực tiết : đốt tre thẳng, ý nói lòng ngay thẳng của con 
người. (2) Vñ mao: lông chim. Ý cả hai câu: người quân tử 
bão vệ đanh tiết của mình như chim phượng hoàng giữ gìn bộ 
lông đẹp của mình. 
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chỉ biết trung với chế độ quân chủ, trung với đạo thánh 
hiền, nhưng không thể trung với hôn quân bạo chủa 
được. 
Cái con người trung quân ấy đã từng nói : 
Quản nào thần ấy đã bàu, 
Trên đầu bất chính dưới nay dấu loàn. 


Tâm lý của ông là khát khao một đời Nghiêu Thuấn, 
đề chọn chủa mà thờ. Đối với ông những tên trùm các 
tập đoàn phong kiến lúc bấy giờ (cả Mạc, Trịnh, Nguyễn) 
đều là những kể cường bạo, hoặc loạn thần. Do đó, đối 
với cả ba, ông đều giúp ý kiến khi cần thiết. Vì việc 
mách bảo «đường đi lối về» cho cả Mạc, Trịnh và 
Nguyễn không phải là sự «cong queo », mà chỉ là việc 
làm hợp lẽ tự nhiên. Ông theo sự chiêm nghiệm thời 
cuộc, theo lẽ biến địch, mà hành động, cối đề rút ngắn 
sự đấu tranh giữa các tập đoàn phong kiến, đề đỡ tốn 
hao xương máu cho nhân dân. Cho nên hành động ấy, 
ngoài cái ý nghĩa triết lý của nó, còn có một giá trị 
nhân đạo chủ nghĩa nữa. 

Qua thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm, ta thấy rõ cái lòng oán 
ghét chiến tranh phong kiến... « Được thua» chưa biết 
cuối cùng về ai, nhưng nó bắt con người phải « lận đận 
theo hoài, cử chẳng thôi». Vì «Chiến tranh hộ tương 
tầm » (chiến tranh tự đi tìm nhau), nỗi khô eựe của con 
người không bao giờ hết. Ông đã mục kích nhiều cảnh 
đau khô do chiến tranh gây ra (như trong bài fÖương 
loạn). Ông cho rằng đï hòa vi qui là hơn: 


Làm chỉ cho có sự đôi co, 
Hễ kẻ trêu người ắt phải lo... 


Gốt nhất là: 
Vô sự thi hơn kẻo phải lo! 
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“Thải độ vô sự này chính là thải độ vì hòa bình, vì 
nghĩa lớn : 

: Thái bình thiên tử thái bình dân. (1) 

Và thực tế đời sống Nguyễn Bỉnh Khiêm đã cho thấy 
rằng đến lúc cần, ông cũng chủ trương phải cỏ những 
hành động tích cực thực tế, miễn là phải nắm được quy 
luật biến dịch, như lúc ông bảo Phùng Khắc Khoan, 
Lương Hữu Khánh vào giúp Lê đề đánh Mạc, vì ông 
biết lúc đó vận của nhà Mạc đã sắp hết. - 

Đối với các phong trào nông dàn khởi nghĩa, có thể 
ông cũng cho là việc tất phải xảy ra khi bọn phong kiến 
thống trị bất minh đàn áp, nhưng ông không thê tán 
thành phương pháp bạo lực đỏ, vì ông biết rằng những 
phong trào ấy chỉ đem lại sự thất bại, (Trần Cao hùng 
hồ như thế rồi cũng phải thất bại). Làm như Trần Cao 
chỉ là làm nghịch lại lễ tự nhiên — lễ tự nhiên là cải 
trật tự phong kiến có lúc suy đồi nhưng rồi lại cỏ ngày 
lại trở lại thịnh trị, trở lại thời Thuấn Nghiêu. 

Qua thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm, chúng ta thấy bên cạnh 
cái nhàn tần, vẫn có cái mong ước có cơ hội nhập thế (2), 
Cho nên việc ông rút lui khỏi triều đình, bên ngoài 
tưởng chừng như rút khỏi vũ đài chính trị, song thực 
tế ông vẫn làm cố vấn chính trị, chẳng những cho nhà 
Mạc, mà cả cho Trịnh và Nguyễn về sau. 

Trong cảnh an nhàn, Nguyễn Bỉnh Khiêm rất chủ 
trọng tu dưỡng đạo đức ; Ông thường có câu thơ : 

Cao khiết thùu ð¡ thiên hạ sĩ 
An nhàn ngã thị địa trung tiên 

(Cao khiết nào ai là kể sĩ trong thiên hạ ? An nhàn ta 

là tiên trên đời). 


(1) Cảnh sống thái bình thời Nghiêu Thuẩn. 
(2) Nhập thế: ý nỏi trở lại tham gia việc đời. 
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— Có thể ông tự hào là người cao khiết nhất, nhưng 
cái cao khiết đó ông khòng giữ lấy một mình mà muốn 
truyền bá cho mọi người noi theo. Gái sống nhàn tản 
của ông có một mục đích giáo đục thiên hạ, thơ văn của 
ông là những bài khuyên răn đời theo chí hướng của 
ông. Ông muốn đem cái đạo thánh hiền mà phổ cập 
trong nhàn đân, làm cho con người trổ nèn tốt. Phan 
Huy Chú có nói : «... Thơ của Nguyễn Bỉnh Khiêm rất 
tự nhiên, buông miệng là ra lời, không cần gọt giữa, 
giản dị mà đủ ý, đạm mà có vị, đều có quan hệ về dạy 
đời... Xem qua đại lược như là trăng sáng ban đèm, giỏ 
mắt ban ngày, nghìn đời sau còn tưởng thấy được ». 

Nội dung giáo dục của thơ văn Nguyễn Bỉnh Khiêm 
là gì? Ngoài cái triết lý về vũ trụ và nhân sinh mà ta đã 
nói ở trèn, ông còn giáo dục cho đời cải đạo đức nhân 
nghĩa, từ thiện, bác ái. 

Chúng ta dã biết ông lập quán Trung tân, có bài bia 
khuyên làm thiện. Trong đó ông trình bày cải quan niệm 
về cái đạo đức luân lý của ông như sau: 


Thờ cha hết đạo làm con, 

Thờ oua phải giữ cho tròn đạo tôi. 
Anh phải thuận, em thời phải kính, 
Chồng bàn ra, 0ợ thính tòng ngay (Œ) 
Bạn bè giao kết xưa naụ, 

Tòng tìn chớ có đồi thay tấm lòng. 
Chớ thấu thiện nhỏ mà khinh bỏ, 
Cũng đừng coi ác nhỏ mà làm. 

Mới xem qua, chúng ta thấy đó là nội dung đạo đức 
của Nho giáo, với quan niệm quân thần, phụ tử, phu 
phu, với các đức nhân, nghĩa, lễ, trí, tín, pha lẫn với 
cải từ thiện, bác ái của đạo Phật, Nhưng xét cho kỹ qua 


(1) Thính tỏng ; nghe và làm theo, 
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thơ văn của Nguyễn Bỉnh Khiêm, ta sẽ thấy rằng trong 
M thức của ông, những quan niệm gò bó chật hẹp xưa 
đã được mở rộng thêm phong phú, hợp với đạo đức của 
nhân dân Việt nam thời bấy giờ. Đạo vua tôi không phải 
là cái ý thức tòn quân mù quảng mà là chỉ tôn trọng 
ông vua mình chỉnh. Thầi độ, cuộc đời của ông đã 
chứng minh điềm ấy rất rõ. Bọn thống trị, đề củng cố 
địa vị của mình, dùng sách vở đề tuyên truyền rằng vua 
là con trời, là do trời chỉ định, thiên hạ phải cúi đầu 
vâng lệnh vua. Đó là tỉnh thần của nghĩa quân thần 
của Nho giáo. «Vua bảo chết, thần không chết là bất 
trung ». Vua dù làm sai, thần cũng phải cho là đúng 
không được trái ý. Ñguyễn Bỉnh Khiêm đã chống lại 
những sai lầm của vua, vua không nghe, ông bỏ về. Òng 
đã cho việc nhân dân nồi lên chống một ông vua vỏ đạo 
là việc tất nhiên. Tình phụ tử, trong đạo Nho, với tính 
cách lý trí, khô khan, qua thơ văn của Nguyễn Bỉnh 
Khiêm đã trở nên đầm ấm, thiết tha, xuất phát từ con 
tim mà ra: 
— Nuôi con mới biết lòng cha mẹ (....) 

Bản thân ông là một người cha hiền. Trong lúc ở xa, 
nghe tin các con ở nhà không chăm học, ông viết thư 
gửi về, trong thư có những câu rất thắm thiết, khuyên 
con chở có ham chơi bời, tổ ra ông là một người cha 
nghiêm mà thân : 

Cha hiện ở nơi œa. 

Cha tếu Ìo cho cha! 

Lời thánh hiền dạU lại, 
Thực quả là không sai, 
Con sinh ra làm người, 
Sao chẳng lo nghiệp nhà? 
Ham mê cuộc choi gà, 
Thích rong chơi đâu đó, 
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Ngày mê chơi cầu đá, 

Tối tìm thú trăng hoa. 
Thầu bạn không chịu gần, 
Sách oở coi như thù. 

Sinh phải con như nâu 
Mfong cậy gì tuổi. giả † 

Âu là mượn chén rượu, 
Khuâu khỏa nỗi sầu +œa. @Œ) 

Đối với bè bạn, ông cũng tổ một lòng chung thủy, và 
lo buồn vì chiến tranh làm cho bạn bè xa cách. Chỉ 
trong hòa bình tình bạn mới có điều kiện trở nên khăng 
khít được : 

Sau khi loạn gặp đã già rồi, 

.Ípy náu tình œa rót chén mồi, 

Đêm ắng am mây ai bạn nhỉ ? 

Chòm mai trước cửa bóng trăng soi. (®) 

Đối với tình chồng vợ, ông cũng khuyên răn sự thủy 
chung, trọn nghĩa. Con người không nên ham tiền bạc, 
quyền quỷ mà quên nghĩa cao sâu, chớ thấy giàu mà 
lui tới như ruồi thấy mật, chớ thấy nghèo mà bỏ đi. Đặc 
biệt ông đả kích rất mạnh thái độ tham lam, xu phụ và 
ca tụng cuộc đời thanh bần, trong sạch ở nơi thôn đã, ăn 
hiền, ở lành, bạn bè.với những người nghèo khổ, ngư 
tiều, Chúng ta có thể hiều ông không cho rằng người 
giàu sang là có đạo đức. Đó là một sự thực xuất phát 
tử những sự bất công của cuộc đời. Với cái nhìn sảu 
, Nguyễn Bỉnh Khiêm đã thấy bản chất xấu xa, tính 
Chất tha hóa của đồng tiền, nhưng mặt khác, ông không 
thấy được yếu tð tích cực và xây dựng xã hội mời của 
đồng tiền (....) 

Theo ông, tranh đua làm giàu khòng phải là tốt, nỏ 
trải với lối sống tự nhiên của con người, vì nỏ đưa con 


(), 2): Thơ chữ Hán dịch ra tiếng Việt. 
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người đến chỗ tham lam, giành giựt, không làm được 
việc thiện. Làm điều thiện, ở có đức, đó là lời khuyên 
nhủ ân cần của òng: 

-ở lành, có đức hơn ở dữ, 

Yêu nhau chăng đã một luàn thưởng. 

— Nhắn bảo bao nhiều người ở thế, 

Làm người hãu giữ đạo thường thường. Œ) 

Con người cần phải tránh tự phụ, tự mãn, chớ có 
«chê người ngắn, cậy ta đài », « dù có tài chớ cậy tài » 
phải thấy rằng kể hậu sinh có thề tiến bộ hơn ta như 
chiếc sừng mọc sau tai, nhưng sẽ « mọc hơn tai ». 

Con người cần phải biết bình tĩnh chịu đựng trước 
những sự thăng trầm, thử thách của thế cuộc... Chính 
trong sự «khó kLăn mới biết người quân tử » và trong 
«nghèo hiểm mới hay tiết trượng phu ». 

Tất cả những quan niệm về đạo đức của Nguyễn Bỉnh 
Khiêm đều xuất phát từ quan niệm về vũ trụ và nhân 
sinh của ông. So với thời đại bấy giờ nó có tính chất 
tương đối tiến bộ, vì tuy trên cái chung, nó vẫn nằm 
trong khuôn khồ của đạo đức phong kiến, nhưng trong 
nội dung sâu sắc của nó, có những điềm sát với nhân 
đân, hợp với nguyện vọng và mơ tớc của nhân đân. Tuy 
vậy, đạo đức ấy không rèn luyện được nên những con 
người chiến đấu mà chỉ tạo nên những con người ănổ 
hiền lành, tu nhân đưỡng đức, thiên về tiêu cực. Đạo 
đức ấy không thúc đầy cho sự phát triền của nền kinh tế 
hàng hóa. Ñó mang nặng thành kiến của giai cấp phong 
kiến đối với lực lượng kinh tế mới. 

Nhưng có một điềm không chối cãi được là, trong 
lủe xã hội phong kiến suy đồi, kỷ cương rối loạn, vua 


(1) Đạo thường thường : đạo trung dung, không thải quả mà 
cũng không bất cập (bất cập : chưa tới, chưa bằng) ; không thiên 
về bên nào. 
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không ra vua, tôi không ra tôi, đạo lý luân thường đảo 
ngược, Nguyễn Bỉnh Khiêm đã có hoài bão xây dựng 
lại đạo đức, lòng người. Lòng Nguyễn Bỉnh Khiêm 
không phải là một tấm «lòng vỏ sự», mà là một tấm 
«lòng ưu ái». Hành động hành đạo bằng sự răn đời 
này có tính chất đấu tranh chống lại với bọn phong 
kiến thối nát đương thời. 


* 
xx* 


Căn cứ vào nội đung phân tích trên, chúng ta cỏ thể 
nhàn định rằng tính chất nhàn tản của Nguyễn Bỉnh 
Khiêm thực chất không phải yếm thế, xu thời, ích kỷ và 
hoàn toàn hưởng lạc như có người trước đây đã nhàn 
thức, mà tư tưởng nhàn tắn của Nguyễn Bỉnh Khiêm có 
những khía cạnh tích cực, phù hợp với tư tưởng hành 
đạo của Nho giáo. Cái nhàn của Nguyễn Bỉnh Khiêm là 
một lối phẩn ứng của từng lớp nho sĩ bất lực trước thời 
cuộc lúc bẩy giờ, phản ứng bằng hình thức tiêu cực, 
nhưng vẫn bao hàm một nội dung đấu tranh bằng phương 
pháp theo lẽ tự nhiên, Đó là nhân sinh quan của Ñguyễn 
Bỉnh Khiêm, gồm những quan niệm về chính trị và 
đạo đức. Nó xuất phát từ một triết lý vũ trụ biến dịch 
theo lẽ tự nhiên, có quy luật, có mâu thuẫn, xuất khi 
thuận tiện, xửC) khi thấy mình bất lực, nhưng trong cái 
xử ấy vẫn có cái phần thúc đầy tự nhiên tiến tởi có lợi 
cho nhàn dân quần chúng. (....... ) 


LẺ TRỌNG KHÁNH — LÊ ANH TRÀ 
(“Nguyễn Hỉnh Khiêm, nhà thơ triết lý Ð 
Nhà xuất bản Văn hóa — 1957) 


(1 Xuất : ra làm quan. Xử: đi ở ần. 
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GIỚI THIỆU VÀ PHẦN TÍCH 


Đây chỉ là một phần nhỏ trích trong tiều luận về Nguyễn Bỉnh 
Khiêm của hai nhà nghiên cứu Lê Trọng Khánh và Lê Anh Trà. 

Ở đây, sau khi xác định trên những nét lớn cơ sở chính trị và 
kinh tế xã hội Việt nam trong khoảng những thể kỷ XVI, XVI, 
từ đó đã hình thành tư tưởng Nguyễn Bỉnh Khiêm, tiêu biểu cho 
tư tưởng của tầng lớp sĩ phu đương thời, tác giả đã đi sâu giới 
thiện với chúng ta mấy mặt chủ yếu sau đây về tư tưởng và 
thơ văn của ông: 

1, Hình ẳnh xã hội phong kiến suy đồi đưới con mắt Nguyễn 
Bỉnh Khiêm. 

2. Nguyên nhân tình trạng xã hội phong kiến suy đồi theo 
cách nhìn của Nguyễn Bỉnh Khiêm. 

3. Tư tưởng nhàn tản của Nguyễn Bỉnh Khiêm. 

4. Những nét tích cực trong tư tưởng Nguyễn Bỉnh Khiêm. 

Trước hết, bằng những dẫn chứng phong phú, sinh động, tác 
giả cho chúng ta thấy x hội phong kiến trong thơ uän Nguyễn 
Bình Khiêm là một xã hội suụ tàn đầu máu thuẫn, dạo đức thối 
nát : nội bộ giai cấp phong kiến phân tranh quyết liệt, chiến tranh 
phong kiến « đầy rẫy » đem lại vô vàn đau khồ cho nhân dân; 
trong khi đó bọn phong kiển thì sống xa hoa đồi bại, còn người 
nghèo khổ thì sống cực khổ, đói rét ; thể lực * đồng tiền » bắt đầu 
*khuynh đảo " xã hội, lòng người đen bạc, dối trá, ích kỷ và tàn 
nhẫn... Từ đỏ, tác giả đi tới một số nhận xét chung có thể tóm tắt 
như sau: Dưới những dòng thơ giản dị, với một giọng mỉa mai 
chua xót mang Ít nhiều tính chất hiện thực phê phán, Nguyễn 
Bỉnh Khiêm đã mạnh đạn phơi trần một số nét điền hình về cái 
xã hội phong kiển mục nát, trong đó chinh ông — người nho sĩ 
chỉnh thống — cũng đã va chạm vào cái thực tế đau xót ấy. Chính 
bởi vậy, như tác giả đã nhận định một cách xác đáng — * Cdi 
tính chất hiện thực phê phán của thơ Nguyễn Bình Khiêm, đồng 
thời cũng phần ánh được cái tư tưởng uà tâm trạng của tầng lớp 
nho sĩ thế kỷ XVI đổi uới chế độ su tàn ®. 

Cơ sở giải thích của Nguyễn Bỉnh Khiêm về cái tình trạng suy 
đồi, thối nát của xã hội phong kiến đó chính là quan điềm triết lý 
của Nguyễn Bình Khiêm uề uñ trụ. Đỏ là nội dung phần thứ hai 
của bài nghiên cứu. Nguyễn Bỉnh Khiêm đã quan niệm về vũ trụ 
như thể nào? Theo ông, mọi sự vật ở thế giới đều luôn luôn biến 
đồi, Sự biển đổi đó là do ở mỗi sự vật luỏn luôn có hai mặt mâu 
thuẫn xung khắc nhau, chuyền hóa lẫn nhau, phủ định lẫn nhau, 
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làm cho vạn vật luôn luôn phát triền trong thế tuần hoàn. Vì thể, 
nếu trong tự nhiên có đầy là có oơi, có thẳm là có phai, có nổ là cả 
tần; có mặn là có nhạt, v.v.... thì trong xã hội cũng thể : có pỉnh 
là có nhục, cô giàn là có nghèo, có được là có thua, có suy là có 
thịnh, v.v.... Đó là quy luật tự nhiên, con người không thay đồi 
được mà cũng không cưỡng lại được. Theo Nguyễn Bỉnh Khiêm, 
ch uì người đời không sống theo lẽ tự nhiền đó mà sinhra tranh 
giảnh ® đổi co», gây ra chiến tranh xương máu... làm cho xã hội 
thêm rối ren, « đem đến những sự đau khổ cho người khác và cho ˆ 
bản thân Ð... Đó chính là nguyên nhân tình trạng suy đồi của xã 
hội phong kiến Œ), 

Từ quan niệm về vũ trụ trên đây, Nguyễn Bỉnh Khiêm đã xác 
định một quan niệm về nhân sinh thích ứng: Do lẽ quy luật tự 
nhiên điều khiền chặt chẽ vũ trụ cũng như xã hội và con nguời, 
nên con người cần hiểu rõ lễ biến động tự nhiên của xã hội theo 
quy luật phát triền tuần hoàn của nó đề (ủy (heo thời cuộc thịnh 
suy mà có thải độ hợp lý tự nhiên : lúc thời vận đang lên, người 
tài giỏi cần ra giúp nước, vi như thế là làm cho Lự nhiên phát triền 
chóng kết quả, hợp với ®đạo trời » ; nhưng khi thấy mình bất lực 
trước thời cuộc thì cần phải chủ trương rút lui không hành động 
gì cả đề cho xã hội tự nó biến chuyền và đó cũng là theo lẽ tự 
nhiên, Rõ ràng là quan niệm về vũ trự cũng như về nhân sinh 
của Nguyễn Bỉnh Khiêm có nhiều mặt hạn chế rõ rệt, đúng như ý 
kiến phê pbản của tác giả. Thật vậy; trong khi xác nhận sự tất 
yếu của những quy luật tự nhiên hoặc xã hội, ông không nhận 
thức được cải tác đụng ngược lại của hành động con người, 
của nhân dân quần chúng đề cải tạo thiên nhiên hay xã hội. 
Mặt khác, ông đã quan niệm sự phát triền của vạn vật trong 
một cái thể tuần hoàn bế tắc ; theo ông, chế độ phong kiến hết 
suy thì sẽ thịnh, tuần hoàn mãi mãi, ông không thấy được sự 
phát triền ngày càng cao của xã hội, không thề quan niệm được 
một trật tự xã hội khác trật tự xã hội phong kiến. 

Chinh những quan điềm triết lý về vũ trụ và nhân sinh trèn 
dây đã là nguồn gốc của tư tưởng « nhàn tản" ở Nguyễn Bỉnh 
Khiêm, đã cắt nghĩa tại sao có lúc ông lại ra làm quan và sau 
đỏ lại rút lui khổi triều Mạc. Đúng như tác giả đã nhận định 
(trong phần thứ ba bài nghiên cứu): “Cái bất lực của Nguyễn 


(1) Tất nhiên là Nguyễn Binh Khiêm không thề giải thích các biện tượng 
máu thuẫn, tranh giành « đôi co», chiến tranh phong kiến... theo quan điềm 
giai cấp và đấu tranh giai cấp như chúng ta ngày nay được (Đ.Q.L) 
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“Bỉnh Khiêm trước thời cuộc đã tìm được lối thoát trong cái 
triết lý nhân sinh xuất xử và thề hiện bằng chữ Nhàn * (xuất : 
ra làm quan khi hợp — xử: về ở ần khi trái). Cũng chính bởi 
vậy, chữ « Nhàn ° đã là chủ đề chính của thơ Nguyễn Bình R hiểm. 
Nó được thề hiện trong sự ca tụng đời sống tự nhiên đạm bạc 
ở nơi thôn đã, gạt bổ mọi lôi cuốn của vinh hoa phủ quý, có 
một thái độ «thanh nhàn» *vô sự», vui với cổ cây sông núi, 
yêu thiên nhiên và những người gần gụi thiên nhiên... Bằng những 
dẫn chứng sinh động nhất, tác giả đã minh họa khá đậm nét cải 
nội dung phong phú này của chữ N“ảdn của Nguyễn Dỉnh Khiêm. 

Tuy nhiên, mặc đầu cái « Nhàn ? của Nguyễn Bình Khiêm mang 
cái phần tiêu cực oề nội dung, nhưng nó oẫn chứa đựng một phần 
tích cực nề mặt bẳn chất. Vì ông vẫn luôn luôn giữ cốt cách một 
nhà nho có tư tưởng * hành đạo ", xây đựng thời thế. Trong cảnh 
điền viên, ông vẫn luôn luôn chủ ý đến thời cuộc. Thải độ của ông 
là thái độ tích cực phê phán những thói xãu của thời đại. Ông vẫn 
maang mơ ước được đem tài ra đề báo đáp quân thân. Ông khát 
khao một xã hội phong kiến tốt đẹp theo lý tưởng, một đời Nghiêu 

Thuấn đề chọn chúa mà thờ. Qua thơ ông, chúng ta thấy bèn cạnh 
cải nhàn tắn, vẫn có cải mong ước có cơ hội « nhập thế (bước vào 
tham gia việc đời). Cho nèn, tuy ông rút lui khổi triều đình, song 
thực tế vẫn làm cố vẫn chính trị, chẳng những cho nhà Mạc, mà cả 
cho Trịnh và Nguyễn về sau. Mặt khác, trong cảnh an nhàn, 
Nguyễn Bỉnh Khiêm rất chú trọng tu dưỡng đạo đức. Cái sống 
nhàn tắn của ông có một mục đích giáo dục thiên hạ, thơ văn 
của ông là những bài khuyên răn đời theo chí hướng của ông. 
Ngoài cái triết lý về vũ trụ và nhân sinh đã nói ở trên, ông còn 
giáo đục cho đời cái đạo đức nhân nghĩa từ quan hệ vua tôi, 
cha con, vợ chồng, đến bè bạn và cả lòng từ thiện, bác ái của 
đạo Phật ; nhưng đây không phải là những quan niệm gò bó chật 
hẹp xưư kia, mà nó đã được mở rộng thêm phong phú, hợp với 
đạo đức của nhân đân Việt nam thời bấy giờ. Tất cả đều nói lên 
một điều : Lỏng Nguyễn Dĩnh Nhiêm không phải là một tấm lỏng 
*bô sự, mà là một tấm lỏng % ưu ái ® (lo lắng cho vua, cho nước). 

Đề kết luận, tác giả đã rút ra một nhận định khá xác đảng: 
&Cái nhàn của Nguyễn Bỉnh Khiêm là một lối phản ứng của tầng 
lớp nho sĩ bất lực trước thời cuộc lúc hãy giờ, nhưng vẫn bao 
hàm một nội dung dấu tranh bằng phương pháp theo lẽ tự nhiên, 
nó “vẫn có cái phần thúc đây tự nhiên tiến Lới có lợi cho nhân 
dân quần: chúng », 
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TÍNH CÁCH ĐIỀN HÌNH 
TRONG «HOÀNG LÊ NHẤT THỐNG CHÍ» 


I— CƠ SỞ XÃ HỘI VÀ SỨC MẠNH 
CỦA CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC TRONG 
«HOÀNG LÊ NHẤT THỐNG CHÍ» @) 


Hoàng Lê nhất thống chí là một cuốn tiều thuyết lịch 
sử hiện thực chủ nghĩa vẽ lên một cách chân thực và 
sinh động bức tranh xã hội — chính trị rộng lớn thời Lê 
mạt với cuộc đấu tranh gay gắt giữa các tập đoàn 
phong kiến Lê và Trịnh, với phong trào khởi nghĩa của 
nông dân ở đỉnh cao nhất của nó trong lịch sử Việt 
nam là phong trào Tây Sơn lần lượt tiêu diệt Trịnh, Lê 
và đánh tan quân đội hùng mạnh của phong kiến 
'Trung quốc mượn cớ phong kiến nhà Lê cầu cứu vào 
xâm lược nước ta. Cơ sở của cbủ nghĩa hiện thực trong 
Hoàng Lê nhất thống chí chính là phong trào đấu tranh 
xã hội — chính trị mãnh liệt có một không hai trong 
lịch sử nước ta ở thời Lê mạt, thời mà chế độ phong 
kiến hàng nghìn năm bị rung chuyển và lâm vào bước 
suy tàn đến cực độ, ý thức hệ phong kiến bắt đầu bị rạn 
nứt một cách nghiêm trọng. 

Về mặt nào đó, theo ý tôi, có thề mượn lời của Ăng- 
ghen phát biều về Hò-nô-rê đờ Ban-dắc mà nói rằng 
chủ nghĩa hiện thực ở Hoàng Lê nhất thống chí biều lộ 
vượt cả ra ngoài ý định của các tác giả, nhất là của 
Ngô Thời Chí, tác giả phần chính biên, là người tôn 


(1) Những đầu đồ nhỏ trong bài là do người làm tuyền tập 
đặt (ÐĐ.Q.L). 
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phù nhà Lê và có tư tưởng chính thống rõ rệt với Sác» 
lược trung hưng của ông ta. Chính vì vậy mà một điều 
rất đáng chú ý là, trái với dự kiến của tác giả muốn 
bằng cái nhan đề « Hoàng Lê nhất thống chỉ » đề cao sự 
nghiệp thống nhất của phong kiến nhà Lê, nòi dung 
của tác phầm lại chủ yếu làm nồi bật lên tình cảnh lần 
lượt tan rä không gì cứu vãn nôi của cả tập đoàn phong 
kiến họ Trịnh lẫn tập đoàn phong kiến nhà Lê trước 
sức tấn công vũ bão của lực lượng nông đân do Nguyễn 
Huệ lãnh đạo. 

Thậm chí ngay đối với cuộc nỗi loạn của kiêu binh làm 
đảo lộn cä ngòi vua ngôi chúa, ngọn bút hiện thực của tác 
giả đường như cũng không vì quan điềm « tôn tỉ » của 
ông mà đè đặt, gượng nhẹ trong việc mô tả cái khi thế 
sôi sục và mạnh mẽ của đám ba quân, của những 
người lính (đù là « kiêu binh »), áp đảo uy thế của triều 
đình, coi thường cả từ vua chúa cho tới đại thần. Chẳng 
hạn, hãy nghe những người linh đó bàn với nhau về 
ngôi chúa : — « Cánh mình đã phò lập óng ấu làm chúa Œ) 
thì cũng đừng nên quấy nhiễu quá đề cho ông ấu được 
biết cái thú pui làm chúa. Rồi xem san này dần dần 
thuận cảnh ông ấy cư xử ra sao? Nếu ông ấu càn rở 
quá đáng, thì lúc bấy giờ sẽ liệu cách mà trừng trị. 
Chúng mình đằng nào cũng không mất quuền làm lính 
kỉa mà!». Và đây là cái cảnh thảm hại của một bà 
thái phi, mẹ chúa, cũng phải « ngồi sụp xuống đăt chắp 
hai !aỤ lại ái lạy oan xin» quân lính tha mạng cho 
quốc cữu, đề rồi quân lính miệt thị trả lời: « Không 
nói cluuyện mới đàn bà... ». 

Đến như đối với phong trào Tây Sơn thì mặc dầu 
quan điềm chính thống của các tác giả coi họ là « giặc », 


(1) Đây nói Trịnh Tông. Xem Hoàng Lẻ nhất thống chí. Nhà 
xuất bản Văn học, 1964. Hồi II và IH, 
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qnguy triều », tác phầm cũng đã về lên được một bức 
tranh khá hào hùng về cuộc trỗi dây long trời lỗ đất, 
oanh liệt có một không hai trong lịch sử của lực lượng 
nông đân (cố nhiên các tác giả không có ý thức rằng 
đó là lực lượng nông dân), và đặc biệt mô tả khả đàm 
nét cải khí phách hiên ngang, tài năng xuất chúng của 
người anh hùng áo vải Nguyễn Huệ. Trái lại, đối với các 
ông vua nhà Lê là Lê Cảnh Hưng và Lê Chiêu Thống, 
thì mặc đầu các tác giả có tôn phò họ và tô điềm cho 
họ, tác phầm cũng chỉ vẽ lên được những hình tượng 
nhợt nhạt không lấy gì làm đẹp để cho lắm. Thậm chí, 
về hành động bản nước của Lê Chiêu Thống, tác phầm 
cũng khòng ngần ngại ghi cả những lòi phê phán 
nghiêm khắc của nhân đân, như: — « Nước /a từ khi có 
để, có nương tới nau, chưa thấu bao giờ có óng 0ud luồn 
cúi đỏ hèn như thế. Tiếng là 0oua, nhưng niẻn hiệu thì 
oiết là Càn Long, oiệc gì cũng do oiên tồng đốc, có khác 
gì phụ thuộc bào Thiên triều ? ». 


II—ĐIỀU ĐẶC SẮC NHẤT CỦA 
CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC TRONG 
«HOÀNG LÊ NHẤT THỐNG CHÍ » 
LÀ Ở SỰ MÔ TẢ NHỮNG NHÂN VẬT, 
NHỮNG TÍNH CÁCH CON NGƯỜI 


Sức mạnh của chủ nghĩa hiện thực trong Ho¿nh Lê 
nhất thống chí biều lộ ra trong sự trái ngược giữa ý 
định chủ quan của các tác giả với nội dung cụ thể của 
tác phầm là như vậy. Song, theo ý tôi, cái điều đặc 
sắc nhất của chủ nghĩa hiện thực trong Hoàng Lá nhất 
thống chí là ở sự mô tả những nhân vật, những tính 
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cách con người. «Jluốn xác dịnh bất cứ một phương 
pháp sáng tác nào, những giới hạn pà những nguyên tắc 
của nó, thì oiệc giải quyết ấn đề tái hiện tính cách bằng 
nghệ thuật có một ú nghĩa quuết định» (Œ). Thế mà điều 
căn bản của nghệ thuật hiện thực chủ nghĩa là phải 
đạt tới cái điền hình, hay nói như Ăng-ghen, phải đạt 
tởi « những tính cách điền hình trong những hoàn cảnh 
điền hình ». Vì vậy việc nghiên cửu những tính cách điền 
hình trong Hoàng Lê nhất thống chí có ý nghĩa quyết 
định trong việc xác định phương pháp hiện thực chủ 
nghĩa của tác phầm đó. 

Có thê nói Hoàng Lê nhất thống chí, trên cái bối cảnh 
lịch sử đấu tranh xã hội — chính trị, cả đấu tranh giai 
cấp và đấu tranh dân tộc, đã trình bày như cả một 
phòng triền lãm những nhân vật nhiều hạng, muôn 
hình muôn vẻ, đa dạng mà sinh động. Cố nhiên điều 
hạn chế chủ yếu của Hoàng Lê nhất thống chí là hình 
ảnh, bóng dáng của quần chúng nhân dân nỏi chung 
tuy có xuất hiện ở một số nơi (thậm chỉ cỏ chỗ tác 
phẩm ghi lại cả ý kiến của họ đối với triều đại, đối với 
các tầng. lớp thống trị), nhưng đó chỉ mới là thấp 
thoáng, và ở vai trò bị động chứ không phải như một 
động lực thúc đầy lịch sử. Tuy vậy, cũng phải nhận 
rằng lần đầu tiền ở mội tác phầm văn học — lịch sử, 
một bộ phận của quần chủng nhân dân là những người 
lính (mặc dù họ là «kiêu binh ») đã xuất biện và được 
vẽ lên sắc nét như một lực lượng đáng kê, khả đï đóng 
một vai trò độc đáo trong việc làm nghiêng ngả cả triều 
đình và giáng một đòn chí tử vào thế lực phong kiến. 
Hình ảnh những người linh đỏ hiện ra cụ thể và linh 
hoạt, hoặc là ở một số cá nhân với những nét cô đọng 
(1) Nguyên lý mỹ học Mác — Lê-nin, Viện hàn lâm khoa học 
Liên xô. Nhà xuất bản Sự thật, Hà nội; 1963, phần IV, trang 49. 
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khá điền hình như những viên biện lại Bằng Vũ, 
Nhuyến Thọ, hoặc là như mọt lực lượng tập hợp với 
khi thế sôi sục khi đương đầu với quận Huy, khi phá 
dinb Nguyễn Khản hay hạ thủ Triêm Vũ hầu (1). Và 
không phải là không cỏ lúc những người lính thường 
đó cũng có chút ý thức nào đó đề nói lên một phần 
cải chân lý của lịch sử, chẳng hạn như khi họ bảo 
nhau: — « Ngày nay được có triều đình này, khiến cho 
chúa tôi ngồi gên mà hưởng phú quú, đều là do công sức 
của chúng mành cả. Thế mà, họ chẳng ơn thì chớ, lại 
còn cho là kê thủ, động một ti là bị đè nén... » (*). 

Nhưng, trong Hoàng Lê nhất thống chí, đặc sắc hơn 
cả là việc thề hiện những nhân vật thuộc hàng ngũ các 
tầng lớp thống trị phong kiến. Thật là đủ hạng người 
khác nhau tiêu biều cho nhiều thứ bậc từ trên xuống 
dưới của cải xã hội phong kiến suy tàn, thối nát đang 
bị phân hóa đến cực độ trước sức tấn công của lực 
lượng nông dân bên trong cũng như trước sự xâm lược 
của phong kiến nước ngoài. Từ những kể mang nặng 
tinh chất lưu manh còn đồ, lợi dụng thời cơ đục nước 
“béo cò, như Đặng Mậu Lân ỷ thế chị làm vợ chúa mà 
ngông cuồng càn rổ, như tuần huyện Trang phẫn trắc, 
« sợ thầu chưa bằng sợ giặc, gẻu chúa chưa bằng yêu 
thân mình », hay như trấn thủ Nguyễn Cảnh Thước 
nhân lúc hỗn quân hỗn quan cướp tiền và lột cả áo 
ngự bào của vua đang mặc,... cho tới những đại thần, 
phong lưu công tử và hèn yếu như quốc sư Nguyễn 
Khẩn nạu xuần, bỉ ồi và bất tài như quốc cữu Dương 
Khuông... và những danh tướng gian hùng, bè phái, 
lộng quyền như Hoàng Tố Lý (tức quận Huy), huênh 
hoang, giả đối mà tàn bạo như Đinh Tích Nhưỡng, 


(1) Hoàng I.¿ nhất thống chỉ, như trên, xem hồi II và II. 
) Hoàng Lẻ nhất thống chí, như trên, trang 69, 
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khoác lác mà ngả nghiêng, mưu mô quyền vị như Hoàng 
Phùng Cơ... Và, trên đỉnh cao hơn hết là những ông 
chúa như Trịnh Sâm chuyên quyền, tàn bạo và hoang 
đâm, xa xỉ, như Trịnh Tông hẻn hạ mà tham quyền cố 
vị, như Trịnh Bồng bất tài, mù quáng, đi tu chẳng chót 
đời, cố đấm ăn xôi bám lấy ngôi chủa... cho đến những 
ông vua như Lê Cảnh Hưng nhu nhược, đớn hèn, «giũ 
áo khoanh tay » dựa vào nhà chúa, và Lê Chiêu Thống 
tàn ác, đê tiện, cam tâm bán nước đề giữ lấy ngai vàng. 
Tất cả những nhân vật rất khảe nhau đó chung quy đều 
như những con rối mủa may quay cuồng trê n sân khấu 
triều đình trong buôi hoàng hôn nhá nhem. Trong cái 
xã hội phong kiến đồi bại ấy lại còn một số ít nhân vật 
khăng khăng cố chấp bám lấy những tín điều trung 
kiên đã lỗi thời, khiến cho cái chết của họ ngày nay 
nhìn lại không khỏi mang tính chất bì bài. Đó là trường 
họp của những Triêm Vũ Hầu, Lý Trần Quán, Trần 
Còng Xán, mà cố nhiên các tác giả đã hết sức đề cao 
theo quan điềm chính thống của mình. Mặt khác, cũng 
có những nho sĩ thức thời biết ngả về phía những lực 
lượng tiến bộ đề đem tài năng, sở trường ra mà phục, 
vụ như Phan Huy Ích, hay Ñgò Thời Ñhiệm đã trở 
thành người phò tá đắc lực của Nguyễn Huệ trong sự 
nghiệp chống bọn xâm lược nhà 'Thanh, 

Nhìn chung mà nói, ngọn bút hiện thực sắc bén của 
các tác giả Hoàng Lê nhất thống chí quả thật đã vẽ lên . 
được những nhàn vật đa dạng, những tính cách sinh 
động với những nét tiêu biều nhất thê hiện trong hành 
động hay lời nói của nhân vật được đặt vào những hoàn 
cảnh căng thẳng, những quan hệ phức tạp, những 
trường hợp khá điền hình, Nhất là, với phong cách mô 
tả đơn giản mà cô đọng, hàm súc, đặc biệt Việt nam, 
tác giả chỉ bằng một số ít chỉ tiết cụ thề, bằng vài hành 
động hay lời nói sắc cạnh và tiêu biều của nhân vật, 
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dựng lên được những tính cách đậm nét, những hình 
tượng đề lại cho người đọc ấn tượng sâu sắc khó quên. 
Đây là Đặng Thị Huệ, vợ yêu của chúa, lộng hành, 
thẳng tay quăng xuống đất viên ngọc quý của Trịnh 
Sâm, hoặc em thị là Đặng Mậu Lân vũ phu, càn rỡ, 
thét vào mặt sứ giả của chủa:— €Ä, mảu đem chúa 
đề dọa tao phỏng? Chúa là cái quái gì? » và tuốt gươm 
chém sử giả liền; đây là viên phó đô ngự sử Nguyễn 
Định Giản «cuồng trực » mà tính cách nồi bật lên chỉ 
bằng một lời kể lại của người khác : — « Ông chẳng £hấu 
quận Hoàn là bố uợ hắn, oậy mà hẳn còn ngồi tại giữa 
triều kề tội ông la rằng quỳ gối theo giặc, huống chỉ là 
người khác ?...» Và, đây là cái chết bi hài của Lý Trần 
Quán: « đội mũ mặc áo chỉnh tề, hướng pề phía nam lạu 
hai lạu », «lạu song bỏ mũi, lắy khăn trắng chít lên đầu, 
lấy dải lưng trắng thắt ngang lưng rồi nằm trong quan 
tài, bảo chủ nhà đáu nắp lại » đề lấp đất lên... 


II — VỚI HÌNH TƯỢNG NHÂN VẬT 
NGUYÊN HỮU CHỈNH, ‹HOÀNG LẺ NHẤT THỐNG 
CHÍ › ĐÃ ĐẠT TỚI MỘT TRÌNH ĐỘ KHÁ CAO TRONG 
VIỆC XÂY DỤNG TÍNH CÁCH ĐIỀN HÌNH 


Nhưng, vượt lên trên mọi hình tượng nhân vật được 
mô tả trong Hoàng Lé nhất thống chí, theo ý tòi, một 
nhân vật được dựng lên xuất sắc nhất, khắc họa sắc 
nét và tương đối hoàn chỉnh hơn cả là Nguyễn Hữu 
Chỉnh. Có thể nói, với hình tượng Nguyễn Hữu Chỉnh, 
Hoàng Lê nhất thống chí đã đạt tới tính cách điền hình 
ở một trình độ khá cao, nói lên bước tiến quan trọng 
của văn học hiện thực chủ nghĩa thời Lê mạt, Cho dù 
các tác giả chỉ có ý thức đến mức độ nào trong việc 
thề hiện nhân vật « quái kiệt » đó, rõ ràng là tính cách 
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của Nguyễn Hữu Chỉnh được trình bày với một sự phân 
tịch tỉ mỉ, khá khoa học, bắt đầu từ việc nêu lên nguồn 
gốc xã hội, thành phần giai cấp của hắn, cho đến sự nghiệp. 
từng bước tiến lên, mọi hoạt động của hắn đều phản 
ánh trung thực thành phần giai cấp của hắn cũng như 
gắn bó mật thiết một cách nhân quả với môi trường xã 
hội trong đó hắn hoạt động. Trước hết, ta biết rằng 
Nguyễn Hữu Chỉnh là con một phú thương (1), cha hắn 
« nhờ nghề buôn bán trở nên giàu sang, gia tư kề có hàng 
oạn, thường uẫn ở dưới cửa quận Việp. Chỉnh phong tư 
đẹp đề, trí tuệ hơn người. Lúc nhỏ theo học nho, đã đọc 
khắp các kinh sử, năm mười sáu tuôi đỗ hương cống, 
đã từng theo cha nương nhờ dưới cửa nhà quận Việp, 
Chỉnh giỏi uề thơ ăn quốc âm... Tính lại hào hiệp? giao 
du khắp thiên hạ, lúc nào khách khứa cũng đầu nhà, cùng 
ngâm thơ, uống rượu, ca hút. Chỉnh được xem là ta 
phong lưu bậc nhất ở đất Trường an... » Chính con người 
như thế đó đã đi vào hoạt động chính trị, bắt dầu chịu 
nhân nhục ở một chức nhỏ bé, coi đội Thiện tiều đưới 
trướng Việp quận công Hoàng Ngũ Phúc, sau trổ thành 
hữu tham quân của quận Huy (cháu quận Việp), và rồi, 
đo bao nhiêu thủ đoạn gian hùng và vượt bao nhiêu 
bước chìm nồi, phiêu lưu ở một thời đại rối ren, loạn 
lạc, leo lên đến chức tề tưởng Bắc hà, « quyền Chỉnh 
thát ngang oới Nhà oua, thế của Chỉnh có thễ lật nghiêng 
cả nước ». 

Xét cho kỹ, có thề nói được rằng Nguyễn Hữu Chỉnh, 
sản phầm của thời đại, là một nhân vật độc đáo, một 
thứ «chinh khách kiều mới» chưa từng có trong lịch 
sử xã hội Việt nam từ trước đến thời đó, một chính 
khách xuất thân từ tầng lớp thị dân, tiền thân của giai 
cấp tư sản đang manh nha, mà lại theo nho học và 


(1) Hoàng Lê nhất thống chí, như trên, trang ð2 — 54. 
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phục vụ cho giai cấp phong kiến thống trị. Chính cái 
nguồn gốc phú thương thị dân của Nguyễn Hữu Chỉnh 
đã cắt nghĩa hoặc những thủ đoạn phiêu lưu, liều mạng, 
được ăn cả ngã về không, trên bước đường leo thang 
chính trị của hắn, kề từ việc đánh cắp của công hàng 
trăm vạn và nhất định không xưng khi bị tra tấn đề 
được vô tội và khiến quan thầy hắn là quận Huy không 
bị liên lụy, cho đến mấy phen dám bỏ cả nhà cửa, cơ 
nghiệp, bổ quê hương, « bổ nước » đề đi theo Nguyễn 
Nhạc, Nguyễn Huệ... hoặc những hành động tảo bạo, 
gan góc, thàm chí cả những việc tàn ác, bất nhân, như 
việc chém chết em rễ đề được lòng chủa mới, dim 
xuống sông Đỗ Thể Long vì lời nói thẳng, bay như 
khi xui Nguyễn Huệ tiến quân ra Bắc hà lần thử nhất, 
khi đơn, thương độc mã mà đám đánh chiếm Nghệ an và 
làm giả” mệnh triều đình, và tởi khi đã làm tê tưởng Bắc 
hà, chẳng hạn đề giải quyết nạn khan tiền, dám ra lệnh 
thu vét hết tượng đồng, chuông đồng ở các chùa, miếu, 
đồng thời cho thủ hạ đi khắp nơi cướp bóc chuông tượng 
của các thôn ấp đề mở lò đúc tiền... Một con người cỏ 
tài và nhiều thủ đoạn như vậy, vi thử gặp thời bình 
và lúc chế độ quàn chủ phong kiến đang còn phải triển 
thuận chiều, những mặt gian ác ít nhiều bị đà lớn 
chung của lịch sử ngăn chặn lại, thì chưa chắc đã đến 
nỗi phải kết thúc cuộc đời một cách thâm hại, bị phanh 
thây đề cho chó ăn thịt, và biết đâu lại chẳng làm nên 
một sự nghiệp có thể so sánh với sự nghiệp của một 
Côn-be @). 

Nhưng, tính cách của Nguyễn Hữu Chỉnh không phải 
chỉ đặc sắc ở chỗ nó đã được xây dựng trên mối quan 


(1) Colbert (1619 — 1683) : chính khách thuộc giai cấp tư sẵn, 
làm tề tướng cho vua Lu-i ÀXIV và phục vụ đắc lực nền quân 
chủ chuyên chế. 
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hệ nhân quả với nguồn gốc giai cấp và hoàn cảnh xã 
hội của nhân vật. Điều nồi bật nhất là nó còn được 
thê hiện sinh động tài tình, nhờ chổ các tác giả đã biết đi 
sâu khá tỉnh vi vào tâm lý, vào cái thế giới nội tâm 
phức tạp của nhân vật. Một mặt, chính sự phân tích 
tàm lý đó đã làm sáng tỏ những động cơ hành động của 
nhân vật và thề hiện mối quan hệ lỏ-gích giữa tư tưởng 
và hành động, khiến cho hình tượng cẻ sức thuyết phục 
lớn, chẳng hạn như việc Nguyễn Hữu Chỉnh đang tay 
giết người em rề làm thuyết khách, rõ ràng là do động 
cơ mua chuộc lòng tin cậy của Nguyễn Nhạc, rồi từ đỏ 
mà tiến lên thực hiện cái mưu đồ cá nhân to lớn của 
hắn. Mặt khác, do tài quan sảt thấu suốt, tác giả đã 
không mô tả tâm lý nhân vật một cách đơn điệu, phiến 
điện, mà đã có thề phanh phui cái tâm lý hai mặt của 
con người, nhất là ở một con người phức tạp, một nhân 
vật gian ngoan xảo quyệt như Nguyễn Hữu Chỉnh; 
chẳng hạn như khi mô tả thái độ kinh nề của Chỉnh 
đối với Nguyễn Đình Giản, thái độ khoan hồng của hắn 
đối với Phan Huy Ích, mặc đầu Chỉnh là một kẻ rất mực 
kiêu căng, hống hách và tàn ác; hay như khi mô lä cái 
tâm sự hoang mang, bối rối của Chỉnh, thậm chí phải 
giở trò bói tcán, tin nhằm khi quân của hắn bị thua và 
quân Võ Văn Nhậm sắp tiến tới kinh thành, mặc dầu 
Chỉnh vốn là mọt kẻ hung hăng, táo tợn, xưa nay không 
biết sợ ai ngoài Nguyễn Huệ. 

Nói tóm lại, Hoàng Lê nhất thống chí đã thành công 
đặc biệt trong việc xây dựng hình tượng nhân vật Nguyễn 
Hữu Chỉnh, khắc họa một cách tài tình, sắc sảo tỉnh 
cách, tâm lý của một kể gian hùng thời loạn ôm một 
mưu đồ, một tham vọng cá nhân to lớn, khiến người 
ta có thể về mặt này mặt khác liên tưởng tới nhân vật 
Tào Thảo trong Tam quốc chí. Một điều nữa đáng chủ 
ÿ là đề thề hiện sinh động cái tâm lý của Nguyễn Hữu 
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Chỉnh, cũng như của các nhân vật khác nói chung, các 
tác giả Hoàng Lẻ nhất thống chí đã khéo chọn cho nhân 
vật những lời nói thích hợp với bản chất, cá tính mỗi 
người, những lời nỏi tiêu biều nhất, ít lời mà nhiều # 
nhất. Chẳng hạn như khi Nguyễn Hữu Chỉnh nghe tin 
quận Huy bị giết và định rời bỏ quê hương có người 
hồi: — « Đi đâu ? », hắn trả lời: — « Thiên hạ oạn nước, 
lo gì không có chỗ di !». Hoặc khi nghe người em rề kề 
lại tình hình ngoài Bắc sau lúc Trịnh Cán chết, Đặng 
tuyên phi bị giảng chức và rồi uống thuốc độc tự tử, 
Chỉnh thốt lên: — « Chết được đâu !...». Hay là lời nói 
tàn bạo của Chỉnh khi hẳn sai người chém chết em 
rề: — « Chú là đứa ngu, ta thực không thẻm chấp. Song 
ta chỉ ghét cái đứa sai chú đến đây dám khủnh nhờn ta. 
Vậu ía kết quả tính mạng cho chú, nếu còn oan ức thì 
cứ xuống âm phủ mà kiện đứa đã sai chú ấu ! ». Ngần ấy 
lời nói đủ vẽ lên những nét eơ bản của tỉnh cách Nguyễn 
Hữu Chỉnh, một thứ chính khách cỏ tài năng, nhưng 
phiêu lưu, liều mạng, tảo bạo, mà rất mực gian hùng, 
tàn ác, một con người hai mặt thích hợp với cái nguồn 
gốc giai cấp của hắn. 


IV— HÌNH TƯỢNG NGUYÊN HUỆ 
LÀ BIỀU HIỆN HÙNG HỒN SỨC MẠNH 
CỦA PHƯƠNG PHÁP HIỆN THỰC CHỦ NGHĨA 
TRONG «HOÀNG LẺ NHẤT THỐNG CHÍ» 


Bàn về tính cách nhân vật trong 1loảng Lê nhất thống 
chí mà không nói tới hình tượng Nguyễn Huệ, một 
thành công khác của tác phầm thì thật là một thiếu sót. 
Cố nhiên, so với hình tượng Nguyễn Hữu Chỉnh hình 
tượng Nguyễn Huệ có mặt bị bạn chế, do con mắt 
nhìn còn nặng tư tưởng chính thống và tôn phỏ nhà 
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Lê của các tác giả. Tuy nhiên, cũng chính vì thế mà sự 
thành công ở đây lại càng biều hiện hùng hồn cái sức 
mạnh của phương pháp hiện thực chủ nghĩa nó «im 
cho thính giác nghệ thuật của nhà oăn thêm nhạy bén, đem 
lại cho họ khả năng trông thấu xã hội «lự bộc lộ» qua 
những mâu thuẫn sôi sục, qua đấu tranh giai cấp như 
thế nào, tạo cho họ khả năng nghe thấu «những sự gợi 
Ụ của lịch sử » Œ). Một mặt, dù muốn hay không, ngọn 
bút hiện thực của tác giả cũng đã vẽ lên một phần đáng 
kề tài năng và khí phách của người anh hùng dân tộc 
đã tiến công như vũ bão tiêu diệt quân đội hùng mạnh 
của phong kiến nhà Thanh sang xâm lược nước ta. Tài 
năng, khi phách ấy thề hiện trong lời nói và hành động 
của chính bản thân nhân vật, hoặc qua lời nói và thái 
độ của những người đương thời đã tiếp xúc trực tiếp 
với nhân vật hay được nghe người khác kể lại. Chẳng 
hạn, ngay Nguyễn Hữu Chỉnh là mọt kể kiêu căng, tự 
phụ nhất đời mà cũng phải thừa nhàn « Bắc Bình oương 
là người anh hùng hào kiệt ở.miền Nam», và thái độ của 
hắn nói chung đối với Nguyễn Huệ là kính nề, kiềng 
gòm. Hoặc là lời của một cung nhân thuộc triều đình 
nhà Lè nói về Nguyễn Huệ là đối phương của chủ 
minh: — «Nguyễn Huệ là một tqy anh hùng lão luyện, 
dũng mãnh nà có fài cầm quân. Xem hẳn ra Bắc bào Nam, 
ần hiện như quủ thần, khỏng ai có thề lường biết, Hắn bắt 
Hữu Chỉnh như bắt trể con, giết Văn Nhậm như giết con 
lợn, không một người nào dám nhìn thẳng oào mặt hắn... » 

Mặt khác, mặc đầu các tác giả Hoàng Lê nhất thống 
chí khòng nhận thức được rằng phong trào Tây sơn là 
một phong trào nông đàn và Nguyễn Huệ là một người 
anh hùng áo vải, thể nhưng ngọn bút hiện thực sắc sảo 
của các tác giả lại đã vẽ lên được cái «chân tưởng 
nông đàn » của hai anh em Nguyễn Nhạc, Nguyễn Huệ 


(1) Nguyên lý mỹ học Äác — Lê-nỉn, như trên, phần IV, trang 34. 
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khỏng thề nào nhầm lẫn được. Chẳng hạn, ta hãy nghe 
Nguyễn Nhạc khi đã làm vua mà còn nói với một 
người dân quê đem biếu lễ vật: «Tói không phải là 
quan lớn, tôi là họ ngoại của chúa Nam hà, oẫn quen gọi 
là biện Nhạc ấu mà! Các người hậu tình, thấu tỏi đi xa, 
lương khô, ăn nhạt, mà đem cho những món ngon lành 
thế nàu, cám ơn lắm, cảm ơn lắm! ». Hay ta hãy xem 
cảnh Nguyễn Huệ, sau khí tiến quân ra Bắc hà lần thứ 
nhất, vào ra mắt vua nhà Lẻ ở điện Vạn thọ : « Bình(tức 
Nguyễn Huệ) sụp xuống đất lạy năm lạu oà rập đầu 0ái 
ba uái. Hoàng thượng sai hoàng tử nâng Bình dậu, oà mời 
đến ngồi 0ào một chiếc sập khác ở bên trái sập ngự. 
Bình nhún nhường không dám ngồi. Hoàng thượng phải 
hai ba lần dụ, Bình mới ngồi ghé ảo một góc chiếu 
cuối sập, mỏt chân Đỗ thỗng xuống đất». Và đây là một 
chỉ tiết về quan hệ giữa Nguyễn Nhạc và Nguyễn Huệ : 
« Hai người ỏn tồn trò chuuệu thân mật như anh em nhà 
thường đân oậu ». Thật là đầy đủ những chỉ tiết cụ thể 
và chân thực đề bộc lộ ra cái nguồn gốc giai cấp nông 
dân của người anh hùng Nguyễn Huệ mà chính các tác 
giả đã không có ý thức đầy đủ đề nói thẳng ra. 

Một điều đặc sắc nữa là các tác giả Hoàng Lê nhất 
thống chí, đi sàu vào tâm lý nhàn vật, cũng đã về lên 
được hai phương diện thống nhất của con người Nguyễn 
Huệ : một mặt là cải ý chí quật cường, khi phách hiên 
ngang, tài năng kiệt xuất của người anh hùng không 
những đã bằng chiến công oanh liệt đánh tan cả đội 
hùng binh của Tòn Sĩ Nghị mà còn ấp ủ những hoài 
bão lớn lao hơn thế nữa ; mặt khác, là cải đời sống 
tàảm tình giản đị và khỏe khoắn của một con người với 
những quan hệ bình thường, từ thái độ thành khẩn mà 
rất mực đường hoàng trong việc hôn nhân đến quan 
hệ vợ chồng đằm thắm, cởi mở với công chủa Ngọc 
Hân, cho tới tấm lòng thành kính làm trọn đạo hiếu đối 
với hoàng thượng là bố vợ khi ông ta mất. 


199 


V — MẶC DẦU CỎN NHIỀU HẠN CHẾ, 
« HOÀNG LÊ NHẤT THỐNG CHÍ »› ĐÃ ĐÁNH DẤU 
MỘT BƯỚC PHÁT TRIỀN ĐỘT XUẤT TRÉN 
DÒNG VĂN HỌC HIỆN THỰC CHỦ NGHĨA CỦA 
NỀN VĂN HỌC VIỆT NAM GỒ VÀ CẬN ĐẠI 


Rồ ràng là với những hình tượng nhân vật như trên, 

từ Nguyễn Hữu Chỉnh đến Nguyễn Huệ và nhiều nhân 
vật khác nữa, tiều thuyết lịch sử Hoàng Lê nhất thống 
chí đã đạt được một trình độ khả cao trong việc xây 
dựng tính cách điền hình, góp phần vào sự hình thành 
của phương pháp hiện thực chủ nghĩa trong văn học 
Việt nam thời Lê mạt. 
Chính những phong trào dấu tranh xã hội — chinh 
trị mãnh liệt chưa từng có ở thời Lẻ mạt, từ phong trào 
kiêu binh sôi sục đến cuộc đấu tranh gay gắt giữa vua 
Lê và chủa Trịnh, từ phong trào nông dân do Nguyễn 
Nhạc, Nguyễn Huệ lãnh đạo đến cuộc kháng chiến 
chống phong kiến xâm lược nhà Thanh, tất cả những 
phong trào đó đã bộc lộ rõ ràng những mâu thuẫn 
trong cuộc sống của xã hội phong kiến Việt nam đương 
thời, đã vạch ra bước đường suy tàn thẳm hại không 
cứu vãn được của chế độ phong kiến Việt nam, đến 
mức mà các tác giả dù còn mang khá nặng ý thức hệ 
phong kiến cũng không thề tránh khỏi đi tới những kết 
luận mặc nhiên, tảo bạo trước những sự kiện mà chính 
bân thân họ trông thấy. Cái cơ sở xã hội của phương 
pháp hiện thực chủ nghĩa trong Hoàng Lê nhất thống chí 
là như vậy. 

Nhưng cố nhiên, do những hạn chế của thời đại và 
của các tác giả, do chưa có đầy đủ những tiền đề lịch 
sử — xã hội cũng như tiền đề về truyền thống văn học 
nghệ thuật, những thành tựu của phương pháp hiện 
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thực chủ nghĩa trong lloàng Lê nhất thống chí nói riêng 
và trong văn học đương thời nói chung còn có nhiều 
hạn chế. Chỉ nói riêng về vấn đề tính cách điền hình 
thìrõ ràng là Hoàng Lê nhất thống chí chủ yếu mới đạt 
tới mức điền hình tâm lý như ở thời đại Phục hưng 
phương Tày chứ chưa vươn tới trình độ những điền 
hình xã hội như chủ nghĩa hiện thực phê phán thế kỷ 
XIX ở phương Tây. Nếu như, với những nhân vật 
Nguyễn Hữu Chỉnh hay Nguyễn Huệ, Hoàng Lê nhất 
thống chí đã có phần nào, như trên đã nói, nêu lên được 
nguồn gốc giai cấp và hoàu cảnh đấu tranh xã hội tác 
động tới tính cách nhân vật thì đó chỉ là một điều tự 
phát đo thực tại xã hội gợi ra chứ chưa phải là đo các 
tác giả đã có ý thức đầy đủ về giai cấp và đấu tranh 
giai cấp. Kiều như những nhân vật Đông-ki-sốt, Xăng- 
sô Păng-xa của Xéc-văng-tét hay một số nhàn vật trong 
kịch của Sếch-xpia. Dù sao, Hoàng Lá nhất thống chí, 
với tính cách là một cuốn tiều thuyết lịch sử dài bằng 
văn xuôi it thấy trong văn học Việt nam xưa, đã đánh 
dấu một bước phát triỀn đột xuất trên dòng văn hoe 
hiện thực chủ nghĩa của nền văn học Việt nam cô và 
cận đại, 
ĐỖ ĐỨC DỤC 
(Tạp chỉ Văn học số 9-1963) 


GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 

Đây là một trong những bài luận văn đầu tiên trong lĩnh vực 
nghiên cứu văn học đã đi sâu góp phần tìm hiều về sự xuất hiện 
và hình thành của chủ nghĩa hiện thực trong văn học cổ và cận 
đại Việt nam (qua cuốn tiều thuyết lịch sử nồi tiếng bằng vãn. 
xuôi Hoàng Lẻ nhất thống chỉ). Trong bài này, tác giả chỉ mới 
tập trung sự nghiên cứu của mình vào một mặt cơ bản của chủ 
nghĩa hiện thtc biều lộ trong tắc phầm : ính cách điền hình trong 
Hoàng Lê nhất thống chí. Tuy nhiên, với sự vận dụng đúng đắn 
và linh hoạt lý luận kinh điền về chủ nghĩa hiện thực theo quan 


201 


điềm mỹ học Mác — Lê-nin, tác giả đã giúp chúng ta hiều sâu 
hơn nội dung hiện thực và tư tưởng của Hoàng Lẻ nhất thống 
chí trên cơ sở một sự nhận thức và cảm thụ chính xác và khá 
cơ bản về nghệ thuật xáu dựng điền hình trong tác phầm. Mặt 
khác, bài nghiên cứu — đo luôn luôn có sự liên hệ, đối chiếu 
bao quát rộng ra một số hiện tượng văn học tiêu biều của nền 
văn học hiện thực thể giới — nên cũng có tác dụng nâng cao ở 
người đọc sự hiều biết về lý luận hiện thực chủ nghĩa, đặc biệt 
là lý luận về điền hinh, giúp ích cho việc nghiên cứu, phân tích 
các tác phầm văn học khác. 


Trong phần mở dần, tác giả đã xác định: «Cơ sổ của chủ 
nghĩa hiện thực trong Hoàng Lê nhất thống chỉ chính là phong 
trảo đấu tranh xã hội — chính trị mãnh liệt có một không 
hai trong lịch sử nước ta ở thời Lê mạt, thời mà chế độ 
phong kiến hàng nghìn năm bị rung chuyền và lâm vào 
bước suy tàn đến cực độ, ý thức hệ phong kiến bắt đầu bị 
rạn nứt một cách nghiêm trọng”. Từ đó, bài nghiên cứu 
đã chứng minh rằng chủ nghĩa hiện thực ở Joàng Lẻ nhất 
thống chí đã «biều lộ vượt cả ra ngoài ý định của các 
tác giả *, những người có tư tưởng chính thống rũ rệt, bởi vì : 
trái với dự kiến của tác giả rauốn bằng cái nhan đề « Hoàng Lẻ 
nhất thống chí » đề cao sự nghiệp thống nhắt của phong kiến nhà 
Lê, nội đung của tác phầm lại “chủ yếu làm nồi bật lên tình 
cảnh lần lượt tan rã không gì cứu văn nổi của cä Lập đoàn 
phong kiến họ Trịnh lẫn tập đoàn phong kiến nhà Lê trưởc sức 
tắn công vũ bão của lực lượng nông dản do Nguyễn Huệ lãnh 
đạo. Cộng vào đó là hình ảnh về cuộc nồi loạn của kiêu binh, các 
hình ảnh « nhợt nhạt không lấy gì làm đẹp để cho lắm » của 
các ông vua nhà Lê đưới ngòi bút hiện thực sắc nét của các 
tác giả, càng nói lên đầy đủ hơn nữa sức mạnh của chủ nghĩa 
hiện thực trong Hoàng Lẻ nhất thống chí. 

Nhưng, như tác giả bài nghiền cứu đã nêu rõ :%C:) TỊ điều đặc 
sắc nhất của chủ nghĩa hiện thực trong lioàng Lẻ nhất thống chỉ 
là ở sự mô tả những nhân vật, những tính cách con người ».Hay 
nói cách khác, « việc nghiên cứu những tinh cách điền hinh trong 
Hoàng Lê nhất thống chí có ý nghĩa quyết định trong việc xác định 
phương pháp hiện thực chủ nghĩa của tác phầm đó . Đó là 
nội dung phân tích, chứng minh trong phần thứ hai của bài nghiên 
cứu — phần chính của bài. Và bắt đầu là một nhận xét bao quát : 
trên cái bối cảnh lịch sử đấu tranh xã hội—chính trị, cả đầu tranh 
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giai eấp và đấu tranh đân tộc, có thề nãi Hoàng Lẻ nhất thống 
chí «đä trình bày như cả một phòng triền lầm những nhân vật 
nhiều hạng, muôn hình muôn vẻ, đa dạng mà sinh động”. Tiếp 
đó, bài nghiên cứu cho ta rõ: mặc dầu điều hạn chế chủ yếu 
của Hoàng Lê nhất thống chí là sự thiếu sót về hình ảnh của 
quần chúng nhân dân, nhưng cũng phải nhận rằng “lần đầu 
tiên ở một tác phầm văn học — lịch sử, một bộ phận của quần 
chúng nhân dân là những người lính (mặc đù họ là « kiêu binh ®), 
đã xuất hiện và được vẽ lên sắc nét như một lực lượng đăng 
kề, khả đĩ đóng một vai trò độc đáo trong việc làm nghiêng ngã 
cả triều đỉnh và giảng một đòn chí tử vào thế lực phong kiến ». 
Tuy vậy, trong Hoàng Lẻ nhất thống chỉ, thu hút sự chú ý của 
người đọc hơn cä là v thề hiện những nhân vật thuộc hàng 
ngũ các tầng lớp thống trị phong kiến. Họ thuộc * đủ hạng người 
khác nhau tiêu biều cho nhiều thứ bậc từ trên xuống dưới của 
cải xã hội phong kiến suy tàn, thối nát đang bị phân hóa đến 
cực độ trước sức tấn công của lực lượng nông dàn bên trong 
cũng như trước sự xâm lược của phong kiến nước ngoài.... Với 
phong cách mô tả đơn giản mà cô đọng, hàm súc. đặc biệt 
t nam, tác giả chỉ bằng một số ít chỉ tiết cụ thề, bằng vài 
hành dộng hay lời nói sắc cạnh và tiêu biều của nhân vật, đựng 
lên được những tính cách đậm nét, những hình tượng đề lại 
cho người đọc ấn tượng sâu sắc khó quên. 


Trong cã bức tranh rộng lớn đó, vượt lên trên mọi hình tượng 
nhân vật được mô tả, một nhân vật được dựng lên xuất sắc 
nhất, khắc họa sắc nét và tương đối hoàn chỉnh hơn cả là 
Nguuẫn Hữu Chỉnh. Có thề nói, như bài nghiên cứu đã nhận 
xét, với hình tượng Nguyễn Hữu Chỉnh, Hoàng Lẻ nhất thống 
chí đã đạt tới tính cách điền hình ở một trình độ khá cao, nói lên 
bước tiến quan trọng của văn học hiện thực chủ nghĩa thời Lê 
mạt. Bởi vì, một là: rõ ràng tính cách của Nguyễn Hữu Chỉnh 
được trình bày với một sự phân tích tỉ mỉ, khá khoa học, bắt 
đầu từ việc nêu lên nguồn gốc xã hội, thành phần giai cấp của 
hắn, cho đến sự nghiệp từng bước tiến lên, mọi hoạt động của 
hắn đều phẳn ánh trung thực thành phần giai cấp của bẳn, cũng 
như gắn bó mật thiết một cách nhẻn quả với mỏi trường xã hội 
trong đó hắn hoạt dộng (Đặc điềm này đã được bài nghiên cứu 
chứng minh khá cụ thề, sinh động). Hai là: tính cách của 
Nguyễn Hữu Chỉnh còn được thề hiện sinh động, tài tình, do 
các tác giả đã biết đi sâu khá tỉnh vi vào tâm lý, vào cái thế giới 
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nội tâm của nhân vật; một mặt, đề làm sáng tỏ những động 
cơ hãnh động của nhân vật và thề hiện mối quan hệ lô gích 
giữa tư tưởng và hành động khiến cho hình tượng có sức 
thuyết phục lớn; mặt khác, đề không mô tả tâm lý nhân vật 
một cách đơn điệu, phiến diện, trái lại cỏ thề phanh phui cái 
tâm lý hai mặt của con người, nhất là ở một con người phức 
tạp, một nhân vật gian ngoan xảo quyệt như Nguyễn Hữu Chỉnh 
(Đặc điềm này cñng đã được chứng minh khá rõ). Bài nghiên cứu 
đi tới kết luận có thề tóm tắt như sau: Hoàng Lê nhất thống 
chỉ đã thành công đặc biệt trong việc xây dựng hình tượng nhàn 
vật Nguyễn Hữu Chỉnh, khắc họa một cách tài tình, sắc sảo tính 
cách, tâm lý của một thứ “chính khách kiều mới» xuất thân 
từ tầng lớp phú thương thị đân — tiền thân của giai cấp tư sẵn 
đang manh nha — có tài năng, nhưng phiêu lưu, liều mạng, táo 
bạo, gan góc, mà rất mực gian hùng và tàn ác, bất nhân, một 
con người hai mặt thích hợp với cải nguồn gốc giai cấp của hẳn. 


Một thành công khác về mặt xây dựng tính cách nhân vật 
trong Hoàng Lê nhất thống chí là hình tượng Nguyễn Huệ. Tuy 
hình tượng này so với hình tượng Nguyễn Hữu Chỉnh còn có 
mặt bị hạn chế đo con mắt nhìn của tác giả còn nặng tư tưởng 
chính thống và tôn phò nhà Lê, nhưng cũng chính vi thế mà 
sự thành công ở đây lại càng biền hiện hùng hồn cái sức mạnh 
của phương pháp hiện thực chủ nghĩa hơn. Một mặt, dù muốn 
hay không, ngọn bút hiện thực của tác giả cũng đã vẽ lên một 
phần đáng kề tài năng và khi phách của người anh hùng dân 
tộc đã tiến công như vũ bão tiêu điệt quân đội hùng mạnh của 
phong kiến nhà Thanh sang xâm lược nước ta. Mặt khác, đầu 
các tác giả không nhận thức được rằng phong trào Tây sơn là 
một phong trào nông dân và Nguyễn Huệ là một người anh hùng 
ảo vải, thể nhưng ngọn bút hiện thực sắc sảo củu các tác giả 
lại đã vẽ lên được cải «chân tướng nông dân” của hai anh em 
Nguyễn Nhạc, Nguyễn Huệ không thề nào nhầm lẫn được. Một 
điều đặc sắc nữa ở hình tượng này là các tác giả Hoàng Lê nhất 
thống chỉ đi sâu vào tâm lý nhân vật, cũng đã vẽ lên được bai 
phương diện thống nhất của con người Nguyễn Huệ: một mặt 
là cái ý chí quật cường, khi phách hiên ngàng, tài năng kiệt 
xuất của người anh hùng; mặt khác là cải đời sống tâm tình 
giãn đị và khỏe khoắn của một con người với những quan hệ 
bình thường trong cuộc sống của con người đó. 
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Đề kết thúc vấn đề, bài nghiên cứu đã nhắn mạnh : Hoàng Lê 
nhất thống chỉ đä đạt được một trình độ khá cao trong việc xây 
dựng tính cách điền hình, góp phần vào sự hình chành của 
phương pháp hiện thực chủ nghĩa trong văn học Việt nam thời 
Lê mạt; nó đã đánh dấu một bước phát triền đột xuất trên đòng 
văn học hiện thực chủ nghĩa của nền văn học Việt nam cô và 
cận đại. Tuy nhiên, bài nghiên cứu cũng lưu ý người đọc một điều 
quan trọng cần thấy rõ là: những thành tựu của phương pháp 
hiện thực chủ nghĩa trong Hoàng Lê nhất thống chí nói riêng và 
trong văn học đương thời nói chung còn có nhiều hạn chế. Riêng 
về vấn đề Lính cách điền hình thì rõ ràng là Hoàng Jê nhất thống 
chi chủ yếu mới đạt tới mức điền hình tám lý, chứ chưa vươn 
tới trình độ những điền hình xã hội như chủ nghĩa hiện thực 
phê phán thể kỷ XIX ở phương Tây, 


ĐỒNG CHÍ TRƯỜNG CHINH NÓI CHUYỆN 
VỀ NGUYỄN DU VÀ TÁC PHẦM CỦA NGUYỄN DU 


Đề chuẩn bị cho việc kỷ niệm lần thứ 20U năm sinh 
của thí hào dân tộc Nguyễn Du trong tháng 11 năm 1965, 
tiếp tục Hội nghị thảo luận về Nguyễn Du đã được tô 
chức trong tháng § năm 1965, ngày 20 tháng 10 năm 
1965, tại trụ sở Viện Văn học, thuộc Viện Khoa học xã 
hội, đồng chí Trường Chinh, Ủy viên Bộ chính trị Ban 
chấp hành Trung ương Đảng Lao động Việt nam, đã 
nói chuyện về Nguyễn Du và tác phầm của nhà thơ. 

Trong buổi nói chuyện, đồng chí Trường Chinh đã 
phát biều ý kiến về năm vấn đề sau đây : 

1. Nguyễn Du và thời đại của ông. 

2. Chủ nghĩa nhân đạo và tư tưởng triết học của 
Nguyễn Du. 

- 3, Phương pháp sáng tác của Nguyễn Du, 
4. Nghệ thuật của Nguyễn Du. 
ð, Kỷ niệm Nguyễn Du như thế nào cho xứng đáng? 
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Trong hai vấn đề đầu, đồng chí Trường Chỉnh đã vạch 
rõ thời đại Nguyễn Du là một thời đại bão táp, rất giàu 
sự kiện lịch sử, trong đó nồi bật lên ba sự kiện chinh : 
khổi nghĩa nông đàn đưa tới cao trào Tây sơn, chiến 
thắng Đống đa lừng lẫy của Quang Trung đánh tan hai 
mươi vạn quân xâm lược của phong kiến Mãn Thanh 
cuối thế kỷ thứ XVIII và thẳng lợi của thể lực phong 
kiến phản động nhà Nguyễn đầu thế kỷ thử XIX. Vì tư 
tưởng phò Lê, Nguyễn Du đã mưu toan chống Tây sơn, 
sau lại ra làm quan với triều Nguyễn. Rỗ ràng ông 
không hiều và không tin ở phong trào nông đàn. Nhưng 
đơ cuộc đời long đong, chìm nồi của mình, ông đã có 
địp gần gũi nhân đàn và thông cảm với những nỗi đau 
khồ của nhân dàn. Trong Truyện Kiều, Văn tẻ thập loại 
chúng sinh và các tập Thơ chữ Hán, Nguyễn Du đã tố 
cào, phản kháng và phê bình một cách sắc bén những 
bất công trong xã hội phong kiến và tỏ tình thương xót 
những con người bị chà đạp, áp bức trong xã hội đó, 
nhất là đối với phụ nữ, 

Về khách quan, tác phầm của Nguyễn Du đã đồng 
tình với cái mà sau này người ta gọi là quyền tự do trong 
luyến ái, đã phê phán chế độ mãi dâm, bênh vực phụ 
nữ là hạng người bị hắt bủi, bạc đãi nhất trong xã hội 
phong kiến và nói lên yêu cầu đồi mới trong đời sống 
con người. Vì vậy, tác phầm của Nguyễn Du chửa đựng 
tư tưởng nhân đạo sâu sắc, tình xót thương, ưu ái đối 
với những con người bị áp bức và đau khô trong xã hội 
phong kiến. Đó là mặt tích cực cần ca ngợi trong tác 
phẩm của Nguyễn Du. 

Nhưng do bị hạn chế trong ý thức giai cấp và thời 
đại của mình, Nguyễn Du đã không đề ra được hưởng 
giải quyết những mâu thuẫn trong xã hội mà ông không. 
hiểu rằng thực chất đó là mâu thuẫn giai cấp, vì vậy 
ông đi tìm giải pháp trong triết học duy tâm thần bí. 
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Đồng chí Trường Chinh đã phân tích rất rõ những hạn 
chế, những mâu thuẫn và bế tắc về tư trởng của Nguyễn 
Du. Đồng chí phê phán tư tưởng triết học định mệnh 
của Nguyễn Du gói trong ba chữ /ẻi, mệnh, tảm và chỉ ra 
rằng đề giải quyết sự xung đột giữa (ải và mệnh, Nguyễn 
Du đã đề xưởng phương pháp ứu âm siêu hình và luần 
quần. Chữ ¿ám của Nguyễn Du phản ảnh thái độ tiêu 
cực và thỏa hiệp của nhà thơ trước trật tự phong kiến. 

Về phương pháp sáng tác của Nguyễn Du, đồng chỉ 
Trường Chinh đề nghị các nhà nghiên cứu văn học sử 
và lý luận văn học nên coi trọng sự thật, chú ý đúng 
mức những đặc điềm phát triền văn học của dân tộc ta 
và dựa vào tác phầm mà đi sâu nghiên cứu một cách 
chủ động và sáng tạo những phương pháp sáng tác 
nghệ thuật của phương Đông nói chung và của Nguyễn 
Du nỏi riêng, không nên đề cho những công thức về 
phương pháp sáng tác của các nước Âu Tây hạn chế sự 
tìm tòi, suy nghĩ của mình. Đồng chí đã sơ bộ nhận 
định rằng : phương pháp sáng tác của Nguyễn Du là da 
dạng, hiện thực có, lãng mạn có, nhưng đặc biệt trong 
Truyện Kiều thì tính hiện thực phê phán là chủ yếu: 
phê phán những cái thối nát của xã hội phong kiến, 
phê phản những con người có quyền, cỏ thế của xã 
hội ấy, phê phán thế lực của đồng tiền trong một xã 
hội đã có những nhân tố tiền tư bản khá rồ. 

Về nghệ thuật của Nguyễn Du, đồng chí Trường Chinh 
phân tích thành tựu nghệ thuật rực rổ của nhà thơ trên 
ba mặt : hình tượng (bao gồm sảng tạo điền hình), ngôn 
ngữ và cấu tạo của tác phầm. Theo đồng chỉ thì Nguyễn 
1u đạt được những thành tựu đó là do nhà thơ đã quan 
sát rất kỹ những hạng người trong xã hội phong kiến, 
ra sức học tập ngôn ngữ của nhân dân, học tập dân ca. 
Nhân đó, đồng chi đã nhắc nhở các nhà văn hiện nay 
cần theo gương Nguyễn Du, đi sâu vào cuộc sống, học 
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tập ngôn ngữ của quần chúng và nhất là khỏng sa vào 
chủ nghĩa tự nhiên, chủ nghĩa hình thức v.v... trong 
sảng tác, 

Trong phần cuối cùng của bài nói chuyện, đồng chí 
Trường Chinh đã truyền đạt và giải thích tỉnh thần chỉ 
thị của Ban bí thư Trùng ương Đảng về kỷ niệm Nguyễn 
Du. Đồng chí nhấn mạnh: việc kỷ niệm lần thử 200 
năm sinh Nguyễn Du trước hết nhằm mục đích biều 
đương và phát huy truyền thống tốt đẹp của di sản văn 
hóa đản tộc, đồng thời tổ rõ thải độ của Đảng ta là kế 
thừa có phê phán di sắn văn học cô. Cho nèn, về việc 
đánh giá Nguyễn Du, cần tránh hai thiên hướng: chỉ 
biều đương cái hay, cái đẹp, mà không thấy những hạn 
chế và mâu thuẫn trong tác phầm của Nguyễn Du, hoặc 
chỉ thấy mặt tiêu cực mà không thấy mặt tích cực trong 
thơ Nguyễn Du (nếu ta đặt thơ Nguyễn Du vào thời 
đại của ông thi ta càng thấy mặt tích cực ấy rất quan 
trọng). Trong tình hinh nhân dân ta sôi sục chiến đấu 
và thi đua sản xuất chống Mỹ, cứu nước hiện nay, việc 
chúng ta long trọng kỷ niệm Nguyễn Du sẽ có một ý 
nghĩa chính trị lớn. Nó chứng tỏ rằng: chỉ có Đăng ta, 
nhân dàn ta đang anh dũng chống MỸ, cứu nước mới 
là người kế thừa chân chính truyền thống lịch sử và 
văn hóa đân tộc. Ñó cũng nỏi lên rằng : ngày nay dưới 
sự lãnh đạo của Đẳng, giai cấp công nhân và nhân dân 
ta đang ra sức giải quyết những màu thuẫn và bế tắc 
của Nguyễn Du một cách có hiệu quả — giải quyết ngay 
trong cuộc kháng chiến chống Mỹ của nhân đân cả 
nước và trong cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa miền 
Hắc. 

Đồng chí Trường Chinh cũng nhắc nhở các nhà phê 
binh và nghiên cứu văn học cần vạch rõ đã tâm của 
bọn bồi bút tay sai đế quốc MỸ hiện nay ở miền Nam 
đang diễn lại cái trò bịp bợm kỷ riệm Nguyễn Du mà 
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bọn Phạm Quỳnh, tay sai của đế quốc Pháp trước đây 
đã làm là nêu chiêu bài dân tộc giả hiệu hỏng che đậy 
bộ mặt bán nước, hại dân của chúng, đồng thời lợi dụng 
việc kỷ niệm Nguyễn Du và tán tụng văn chương Truyện 
Kiều hòng đánh lạc hướng thanh niên và nhân dân 
nước ta. 


« KỦ niệm 200 năm năm sinh Nguyễn Du» 
© Nhà xuất bản Khoa học xã hội — 1967 


NGUYỄN DU 
NHÀ THƠ LỚN CỦA DÂN TỘC VIỆT NAM 
(trích ) 
( m 9/54 £ 3 


I— THỜI ĐẠI VÀ THÂN THẾ NGUYỄN DU @) 


Nhà thơ Nguyễn Du sinh ra cách đây 200 năm vào 
một thời đại mà chế độ phong kiến quẳn quại trong 
cơn hấp hối, đã đưa đất nước vào một tấn bi kịch thê 
thẩm. Một bức màn đen tối phủ lên trên xã hội Việt 
nam cuối thể kỷ XVIHI và đầu thế kỷ XIX. Nhưng ngay 
trong đám sương sa mù mịt đó, những tỉa sáng bắt đầu 
xuất hiện, Nửa đầu thế kỷ XVII, những phong trào 
khởi nghĩa của nông dân nồi lên khắp miền Bắc. Đến 


(1) Những đầu đề nhỏ trong bài là do người làm tuyền tập 
đặt. (Đ.Q.L.)- 
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nửa sau của thế kỷ XVIH, nỗ ra một đám chảy rực, 
một cơn bão táp cách mạng của nông dân trong cả 
nước. Đó là phong trào Tây sơn, đánh dấu một thời 
có thề là oanh liệt nhất trong những thời oanh liệt của 
khí thế quật khởi, tự cường và sáng tạo của dân tộc 
Việt nam, 

Thời đại đó và những biến cố lịch sử đó đã có một 
ảnh hưởng quyết định đến thân thế và sự nghiệp của 
nhà thơ Ñguyễn Du. Ông xuất thân từ một gia đình 
phong kiến có nhiều người giữ chức trọng quyền cao 
đưởi triều Lê. Từ khi có chủa Trịnh bên cạnh vua Lẻ, 
quyền bính đần dần lọt vào tay chúa, vua chỉ làm vì. 
Đến cuối thế kỷ XVII, khi Nguyễn Du ra làm quan thì 
vua Lê chỉ còn là một cải bỏng ma rất mờ nhạt trên 
sân khấu chính trị. Nguyễn Du đã mục kich tình 
cảnh đó. 

Mắt Nguyễn Du đã chứng kiến sự mục nái, suy vong 
của chế độ phong kiến thời Lê mạt, Đời sống xa hoa, 
đâm ô, đồi trụy của giai cấp thống trị, nhất là chúa 
Trịnh, người nắm hết quyền bính trong tay, phơi bày 
ra với tất cả tính chất trơ tráo, bỉ ồi của nó. Trong eung 
vua, nhất là trong phủ chúa, chia thành năm bè bảy 
cánh, cắn xé, giết hại lẫn nhau. 

Những cảnh điêu linh, loạn lạc không thề không xúc 
động đến tâm hồn của Nguyễn Du từ khi ông còn niên 
thiếu. ` : 

Nhưng, cái thảm họa đã mang lại bao nhiêu thống 
khô cho nhân dân ở cả hai miền do chúa Trịnh và chủa 
Nguyễn cát cứ là chiến tranh liên miên giữa hai tập 
đoàn phong kiến đỏ. 

Nguyễn Du không phải là một nhân chứng bị động 
trong cuộc đời điên đảo đó. Khác với cải «địa ngục » 
của nhà thơ Ý vĩ đại Đăng-tê, sản phầm tuyệt diệu của 
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khối óc giàu sức tưởng tượng của một nhà thơ thiên - 
tài, cảnh khủng khiếp được diễn tả trong Văn chiêu hồn 
và đã được khái quát hóa với một nghệ thật tính vi 
trong Truyện Kiều, ïà một bức tranh có thực mà Nguyễn 
Du đã sống. Ông cũng đã sống một cuộc đời điêu đứng 
trong nhiều năm, nhất là khi anh hùng nông dân Nguyễn 
Huệ kéo quân ra Bắc hà lật đồ ách thống trị của họ 
Trịnh, rồi tấn công như vũ bão, đại phá 20 vạn quân 
Mãn Thanh. Bị hạn chế bởi quan niệm chật hẹp về 
«trung quân», «chinh thống», Ñguyễn Du đã mưu 
chống lại Tây sơn, nhưng không thành. Từ đấy Nguyễn 
Du sống một cuộc đời xiêu bạt, nay đây mai đó rồi về 
ở ân tại quê nhà. Trong những năm long đong vất vả, 
Nguyễn Du cñing đã nếm mùi cay đắng của cảnh bần cùng, 
đói rách, có lúc không cỏ eơm ăn, không có áo mặc, 
6m đau không có thuốc uống. Những lúc đó, Nguyễn 
Du tận mắt đã trông thấy bao nhiên 


Những kê nằm cầu gối đất, 
Đổi tháng ngàu hành khất ngược xuôi. 
Thương tha cũng một kiếp người, 
Sống nhờ hàng xứ, chết uùi đường quan. 


Tình cảnh đó không riêng gì cho thời Lê — Trịnh cuối 
thế kỷ XVIHI. Chúa Nguyễn là Nguyễn Ánh, lợi dụng 
tình hình khi Nguyễn Huệ mất, triều Tây sơn suy nhược, 
đã cầu cứu nước Pháp đề diệt Tây sơn, lên làm vua, 
đọn đường cho thực đản Pháp đến cướp nước ta 50 năm 
về sau. 


Sau khi Nguyễn Ánh lên ngôi, Nguyễn Du bổ cuộc 
sống ẳn dật, ra làm quan với nhà Nguyễn, nhưng bị 
hiềm nghỉ và không cỏ thực quyền. Cho nên, dù làm 
quan đến chức tham tri, Nguyễn Du vẫn cảm thấy lẻ 
loi, hiu quạnh. 
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I—NGUYỄN DU LÀ MỘT NHÀ THƠ 
NHÂN ĐẠO VĨ ĐẠI CỦ\ DÂN TỘC 


Sáng tác của Nguyễn Du, chủ yếu là thơ, cả chữ Nôm 
và chữ Hán rất đồi đào. 

Tả tình, tả cảnh, tả người, những bài thơ chữ Hán 
nói lên nỗi xót xa và lo lắng của một dân tộc đi tìm 
một lối thoát, nhưng không được thỏa mẩn. Ñö phản 
chiếu nội tâm của Nguyễn Du, đồng thời cũng là sự 
phần ánh lòng thương cẩm và sự lo âu của nhà thơ đối 
với số phận của con người. Thơ chữ Hán của Nguyễn 
Du chứa đựng một tình thương, một niềm thông cảm 
và một nỗi căm hờn, một tiếng phản kháng, đồng thời 
cũng biều lộ những mâu thuẫn trong con người của 
Nguyễn Du. 

Trong toàn bộ tác phầm của Nguyễn Du, cả chữ Hán 
lẫn chữ Nôm, toát ra một tỉnh thần nhân đạo sâu sắc. 

Về chữ Nôm thì có hai tác phầm quan trọng là Văn 
chiêu hồn và Truyện Kiều. 


Truyện Kiều là tác phầm chủ yếu của Nguyễn Du. Đó 
là tác phầm khái quát tâm hồn và tư tưởng của Nguyễn 
Du. Nó cũng là đỉnh cao nhất của nghệ thuật của 
Nguyễn Du. 

Cốt truyện lấy ở Kừn Ván Kiều truyện của Thanh Tâm 
tài nhân (Trung quốc). Ta nên nhở rằng đưới thời phong 
kiến, đặc biệt là dưới chính thề cực kỳ phản động của 
nhà Nguyễn, việc kiềm duyệt hết sức khắt khe. Cho 
nên, các nhà văn, nhà thơ nhiều lúc, đề diễn tả thực 
tế đương thời, phải mượn một thực tế xa cách về không 
gian và thời gian. Nhà thơ Nguyễn Du mượn thực tế 
của nước ngoài, cách đó mấy trăm năm, đã sảng tạo 
nỏ thành thực tế đương thời của Việt nam.  € 
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Sau khi ra đời, Truyện Kiều ngày càng được nhiều 
người đọc, nhiều người thưởng thức, nhiều người thuộc 
lòng, càng ngày càng đi sâu vào trái tim của quần chúng. 

Vì vậy, chúng ta có quyền khẳng định rằng 7ruyén 
Kiều là một tác phầm thiên tài của nền văn học cỗ điền 
Việt nam và Nguyễn Du là một nhà thơ vĩ đại của 
đân tộc. 


Sự hấp dẫn của Truyện Kiều đối với nhàn dân thật 
là kỳ điệu. Nói rằng vì văn Truyện Kiều hay cũng chưa 
đủ để giải thích hiện tượng đó. Một tâm hồn không bị 
sóng gió vùi đập, một trái tim không hồi hộp trước 
những nỗi đắng cay của bức tranh thế sự, một lương 
tâm không phẫn nộ trước những thói đời vô nhân bạc 
nghĩa, thì nghệ sĩ, dẫu có tài lỗi lạc đến đâu cũng không 
tìm ra được những âm điệu, những vần thơ khiến cho 
người trong cuộc nghe như khóe, như than, như uất 
ức, như oán hờn. Làm sao mà rung động và gợi lên 
một tiếng đội trong lòng hàng triệu người? Lời văn chỉ 
là lời văn, có thề rất thanh tao, hào nhoảng, nhưng 
không thể làm cho đất bằng nồi sóng, nếu từ trong đáy 
lòng nghệ sỉ không bốc lên một nhiệt tình sâu sắc, một 
ngọn lửa căm thù. 

Nói rằng, Nguyễn Du đã thành công là nhờ ông tập 
trung nghệ thuật lỗi lạc của mình vào việc mô tả số 
phận của phụ nữ là lớp người bị tủi nhục nhất dưới 
xã hội cũ, thậm chí nói rằng ông chú ý trước hết đến 
thân phận của một hạng người nhất định là đám kỹ nữ, 
như vậy cũng không cắt nghĩa được vì sao tác phầm 
của Nguyễn Du — Truyện Kiều — lại được nhân dân lao 
động, từ thế hệ này đến thế hệ khác, yêu mến, say sưa 
đến thế. 

Nguyễn Du, theo chủng tôi, trước hết là nhà thơ của 
thời đại, là người phát ngôn một phần những đau khô 
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lầm than của tất cả những con người bị chế độ đương 
thời đày đọa. Trừ bọn thống trị và lũ tay sai của chúng, 
cả xã hội thời Nguyễn Du sống trong cảnh nước sôi 
lửa nóng, Cả cuộc sống trong xã hội ấy là một vực thẳm 
tối tăm, ngột ngạt, không có lối thoát. Con người muốn 
yêu đương chính đáng, chỉ mong sao cho vẹn chữ « tòng », 
lại giữa đường đứt gánh, bình vỡ gương tan! Cha mẹ, 
con cái, anh em, muốn cùng nhau sum họp, không có 
gì là sai trải với phép tắc của gia đình phong kiến, 
nhưng lại gặp sấm sét bất kỳ, tai bay vạ gió, phút chốc 
gây nên cảnh sinh ly tử biệt. Dù chịu đem thân ngọc 
mình vàng an phận tỳ thiếp, thì ngọc nát vàng phail 
Cam chịu phận tôi đòi, thì lại một phen mưa giỏ tan 
tành một phen! Mong nương nhờ cửa Phật, hứng giọt 
nước cành dương, thì cửa từ bi nào cứu thoát cảnh 
trầm luân, khô ải? Mà nào những nguyện vọng, những 
mối tình, những cách thoát thân đỏ có vượt qua cái 
trật tự và cương thường luân lý của xã hội cũ cho cam I 
Sức tố cáo của Nguyễn Du sâu sắc và toàn điện là ở 
chỗ đó. Cả xã hội là như vậy, cho nên œiởi rằng bạc 
mệnh cũng là lời chung ». Cảnh đau khồ không riêng gì 
cho một lớp, một hạng người nào, mà là số phận của 
tất cả những người lương thiện, những người bị lép về, 
những người bị ấp bức, bóc lột. Một chế độ như vậy, 
thì bọn tiêu biểu, cầm cương nảy mực là kể thù của 
cả xã hội. Không có chữ «tài », chữ «sắc » nào có thể 
che chổ cho số phận của con người. Những người lài 
có thề sánh với nàng Ban, ä Tạ thì « chữ ¿ải liền oới chữ 
?ai một ần ». Về tình thì « hiếu nghĩa đủ đường » nhưng 
tình vẫn là một sợi đây oan nghiệt. 

Cả một cái lưới dày đặc bao vây số phận con người 
dưới chế độ đỏ. Mỗi một cảnh vật là một công cụ xẻo 
cắt tâm hồn và nhân cách của con người, đồng thời là 
một tang vật tố cáo sự tàn nhẫn, phũ phàng của xã hội. 
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Cánh buồm thấp thoáng xa xa gọi nên cảnh sinh ly tử 
biệt và tấm thàn bơ vơ nơi ven tròi góc biền. Một hạt 
mưa sa nhắc đến hoa trôi bèo đạt, thân phận lạc loài ; 
ngọn cổ rầu rầu, khách qua đường chà đạp, "đó là số 
phận con người bị vùi đdàp ; gió cuốn gập ghềnh, ầm ầm 
tiếng sỏng, khiến nghĩ đến chiếc bách giữa dòng, chìm 
nồi lênh đênh, báo hiệu những cơn bão táp sắp đến. 

Nguyễn Du là người đầu tiên trong lịch sử văn học 
cô điền Việt nam đã phác ra một bức tranh xã hội toàn 
điện, đã lấy những đau khồ của con người đương thời 
đề lên thành những vấn đề xã hội chung, thành vấn đề 
của con người trong xã hội có áp bức, bóc lột, đã đưa 
nghệ thuật văn học, đặc biệt là nghệ thuật thơ ca Việt 
nam, đến một đỉnh cao:vòi vọi trước đó chưa từng thấy. 

Tinh thần nhàn đạo của Nguyễn Du là một tỉnh thần 
nhân đạo bao quái. Cái thế giới làm cho ông thương 
cảm, xót xa, là thế giới của tất cả những con người bị 
đày xéo, đày đọa về thể xác cũng như về tỉnh thần. Lời 
tố cáo của ông là lời tố cáo đánh vào những kẻ, những 
chế độ chà đạp lên con người. 

Lời thơ của Nguyễn Du là lời thơ an ủi những kể bất 
hạnh, đồng thời gợi lên trong lòng họ một nỗi uất ức, 
tức giận, một sự phẫn nộ, căm hờn đối với những kể 
và những chế độ bất công, tàn nhẫn. 

Tinh thần nhân đạo của Nguyễn Du đã vạch rõ ranh 
giới giữa yêu và ghét. 

Trong nghệ thuật của Nguyễn Du, nét đặc sắc nhất, 
đồng thời cũng là nét rất độc đáo của bút pháp Nguyễn 
Du là xây dựng nhân vật điền hình. 

` những nhân vật phản điện trong truyện — Hồ Tòn 
Hiến, Mã Giám Sinh, Tú Bà. Sở Khanh ... bản chất 
bần thỉu, hèn hạ, lưu manh, xảo trá, Nhạn hiềm của 
chủng phơi bày ra trong từng bộ mặt, dáng điệu, lời 
nói, cử chỉ, việc làm, cả trong cách trang trí nhà cửa, 
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bằng một vài nét, nhưng rất đậm đà, Säc sảo, nồi bật 
lên như chạm khắc. Nguyễn Du lôi cả lũ chúng ra ánh 
sáng, vừa như là những nhân vật điền bình của những 
giới, những hạng người mà chúng đại diện, vừa như là 
những nhân vật tiêu biểu cho cái xã hội đương thời mà 
chúng là `« tỉnh hoa », là «rường cột », một xã hội trong 
đó người mắc nạn không còn biết đâu là công lý, không 
biết kêu vào chỗ nào. 

Tính hiện thực vô cùng sinh động và sức tố cáo cực 
kỳ sắc bén của tác phầm Nguyễn Du là hai ngọn lửa 
sáng chói của một cái lò đỗ rực, đó là trái tìm đầy tình 
thương xót của Nguyễn Du đối với nỗi đau khô của 
những con người bất hạnh dưới một chế độ xã hội bất 
công, đó là tâm hồn cao cả của Nguyễn Du chan chứa 
mối tình nhân đạo mà cảnh chiều tà của một chế độ 
trên bước đường diệt vong đã nhen lên ở ông trong 
mấy mươi năm, trong đó chính bản thân ông cũng đã 
bê xẻ với thế hệ của ông những nỗi cay đẳng, tủi 
nhục. 

Nguyễn Du có lòng thương xót đối với những nỗi lầm 
than, đau khô của con người. Trong khi nói lên những 
cảnh thương tâm, không phải Ñguyễn Du chỉ mô tả một 
cách khách quan, theo chủ nghĩa tự nhiên, mà trong 
mỗi cảnh ngộ éo le, môi sự đày đọa đối với con người, 
đều chứa đựng một sự phẫn nộ, một lời phản kháng 
đánh vào những kể đã gây ra tai họa. Thông cảm một 
cách chân thật, thấm thia với số phận của con người, 
Nguyễn Du thấy cái trách nhiệm của mình là bảo vệ 
phẩm giá của con người, tố cáo chế độ xã hội đương 
thời qua những nhân vật tiêu biều cho cải luân thường 
đạo lý của xã hội ấy. Tiếng nói của Nguyễn Du là một 
lời bảo vệ thiết tha quyền của con người sống có phầm 
giá. Tiếng nói của Nguyễn Du là một lời đanh thép 
chống những cái gì chà đạp lên giá trị của con người, 
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Tỉnh thần nhân đạo của Nguyễn Du còn bao hàm một 
mặt nữa là ca ngọi và đề cao mối tình chung thủy, 
sự đối xử có tình, có nghĩa giữa người và người, Tiêu 
biêu hơn hết là mối tình chân thành, đậm đà giữa Thúy 
Kiều và Kim Trọng. Về mặt này, Nguyễn Du đã vượt 
hẳn ra ngoài thời đại của ông. Thúy Kiều và Kim Trọng 
xứng đôi vừa lứa, vì thanh khi lề hằng, gặp nhau và 
yêu nhau, đỏ là điều rất tự nhiên. Tình yêu đỏ là nồng 
nàn, chân thật, chính đảng. Nếu buổi đầu, Kiều có trả 
lời Kim Trọng : 

Dù khi lá thẳm chỉ hồng, 
Nên chăng thì cũng tại lòng mẹ cha. 

thì đó cũng là cử chỉ tất nhiên của người phụ nữ khuê 
các, sống trong một xã hội bị ràng buộc bởi lễ giáo 
phong kiến. Nhưng không ai có thể ngăn cẩn hai người 
từ chỗ trộm nhớ, thầm yêu đến khi có eơ hội thì cùng 
nhau hẹn non thề biền «mớó/ lời ghi tạc đá oảng thủy 
chung». Nếu về sau, mối chung tình phải nứa đường 
đứt gánh, thì đó là vì có những cái gì trong xã hội ấy 
cần trở, phá hoại hạnh phúc của con người, Dầu cho 
thân ngọc mình vàng bị hoa trôi bèo dạt chăng nữa, 
nhưng nếu trong lòng ngọn lửa chung tình vẫn luôn 
luôn rực cháy, thì tình yêu vẫn giữ tính chất chân thành 
và trong sạch của nó. Đó là quan niệm của Nguyễn Du 
về tự do luyến ái và về chữ /rinh, đi ngược với quan 
niệm của thời đại ông. 

Vì phải bán mình chuộc cha, phải xa lia Kim Trọng 
và hơn nữa phải lạc loài chìm đắm, Kiều vô cùng đau 
khô, tự cho mình lỗi thề và phụ bạc với Rim Trọng. Sự 
gặp gỡ và tình yêu giữa hai người là một bức tranh 
của tiết xuân êm đẹp, nên thơ trong sự vui mừng và 
thông cảm của cảnh vật, Cho nên, trên mỗi bước đường 
trong cuộc đời đau khô, trong lòng Kiều chứa chan mối 
tình đó với bao nhiêu hình ảnh êm ái, say sưa luôn 
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luôn hiện ra trước mắt. Cuộc tình đuyên giữa Thúy Kiều 

- và Rim Trọng khiến chúng ta liên tưởng đến cuộc tình 
duyên đầy thơ mộng nhưng cũng đầy bị thẩm của Rô- 
mê-ô và Giu-li-ét mà nhà thơ thiên tài Anh Sếch-xpia đã 
đề lại cho chúng ta. 

Đối với Nguyễn Du, tình và nghĩa không thê tách rời 
nhau, Kiều coi tình yêu của Kim Trọng đối với mình là 
một ân dày nghĩa nặng, cẩm động, rất đáng thương, và 
đặn lại em là Thúy Vân: 

Ngày xuân em hãy còn dải, 
Xót tình máu mủ thay lời nước non. 

Tình yêu của Kim Trọng đối với Kiều rất xứng đảng 
với tình yêu của Kiều đối với Kim Trọng, như tiếng 
cầm, tiếng sắt của một cung đàn ăn nhịp với nhau. Khi 
nghe Kiều đã bán mình và lưu lạc giang hồ, Kim Trọng 
cho là lỗi tại mình vắng mặt nên đã «đề cho đến nỗi 
bèo dạt hoa tròi» và có một cử chỉ rất hào hiệp, rất 
nhàn nghĩa, là đưa gia đình Kiều về phụng đưỡng. Làm 
quan nhưng chưa gặp lại Kiều, Kim Trọng vượt ra ngoài 
triết lý của thời đại về hai chữ «công danh» mà cho 
“rằng hạuh phúc của mình chưa đầy đủ, nếu tình xưa 
nghĩa cũ chưa được đền bù. Và đã có một thách thức 
đối với những thành kiến của xã hội cũ là: 

Rắp mong ireo ấn từ quan 

Mẫu sông cũng lội mấu ngàn cũng qua. 
Giấn mình rong áng can qua, 

Vào sinh ra tử họa là thấu nhau. 

Không phải là một lời an ủi Kiều, mà là một quan 
niệm, một thải độ hoàn toàn mới đối với xã hội đương 
thời về luyến ái, về chữ #inš, khi Kim Trọng nói : 

Xưa nau trong đạo đàn bà, 
Chữ tríỉnh hía cũng có ba bảu đường. 
Có khi biền, có khi thường, 
Có quyền nào phải một đường chấp kinh? 
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Trong Truyện Kiều, tình yêu của con cải đối với cha 
mẹ cũng biều hiện dưới những màu sắc rất đẹp, thống 
thiết và cảm động. Tuy phải bán mình để chuộc lội cho 
cha, Kiều chẳng hề có một lời oán trách người cha đã 
đề minh phải hy sinh hạnh phúc cá nhân của mình, 
hy sinh cả một đời của mình. Trái lại, nghĩ đến cha mẹ 
tuổi già phải vất vả nuôi con trong cảnh tử biệt sinh 
ly, mỗi lúc tưởng nhớ đến Kim Trọng thì cũng tưởng 
nhớ đến cha mẹ. Nghe chim kêu vượn hót, trông cánh 
buồm thấp thoáng ngoải khơi, nhìn ra non nước một 
màu, Kiều lại đau lòng tưởng tượng cha mẹ đang ngày 
đêm tựa cửa trông ngóng mình và nàng càng xót xa vì 
khòng được ở bèn cạnh cha mẹ đề sớm hôm phụng 
dưỡng. 

Bao giờ cũng lo cho cha mẹ thân già sức yếu, không 
biết sống chết thế nào, hai em còn nhỏ dại, cha mẹ biết 
nương tựa vào đâu? Khi gặp được Từ Hải, trong những 
ngày tạm thời sống thanh nhàn, lòng Kiều vẫn thồn 
thức. Lòng con thương cha mẹ như vậy, còn cha mẹ 
đối với con thì thế nào? Kiều phải bán mình đề 
chuộc cha thì Vương ông cho là lỗi tại mình làm lổ 
đuyên phận của con gái, mặc đầu sự đính ước giữa Kiều 
và Kim Trọng vượt quyền cha mẹ. Ông đau đớn đến 
nỗi muốn vạch trời kêu oan và đập đầu vào tường 
định tự tử. 

Một điều rất mới trong văn học cồ điền Việt nam là 
sự có mặt và vai trò tích cực của những người thuộc 
tầng lớp đau khổ trong Truyện Kiều. Mä Kiều, một gải 
thanh lâu, và mụ quản gia trong gia đình họ Hoạn, đã 
cứu Kiều, bảo lĩnh, săn sóc, thuốc thang và an ủi Kiều 
như người thân thích, tổ ra một tấm lòng xót thương 
cao cả. Điều đó nói lên rằng những người đau khô chỉ 
có thề tìm thấy sự thông cẩm thương yêu thành thật 
giữa những người cùng hội cùng thuyền. 
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Bất cứ ở đâu, cảnh ngộ thương tâm của những người 
cùng cực đã động đến tấm lòng nhân ái của Nguyễn 
Du, cũng làm cho Nguyễn Du đau đớn trước hai thái 
cực của xã hội, một bên là cảnh nghèo khô tủi nhục, 
một bên là cảnh xa hơa phung phi. 

Trong bài thơ chữ Hán Thái bình mại ca giả, khi đi 
sử Trung quốc, Nguyễn Du viết: 

Ngót trống canh mồm khô cồ ráo, 
Được quăng cho năm sáu đồng tiền. 
Đứa con lại dắt khỏi thuyền, 
Vẫn còn quay lại cần quyền tạ ơn, 
Kia chẳng thấu lệ cung thuyền sứ, 
Thuuền đầu cơm thuyền ứ thịt nem. 
Người no no dạ, đã thèm, 
Cơm canh thừa mứa đồ chìm đáy sông.() 

Một tính hiện thực sâu sắc, một sức tố cáo mạnh mẽ, 
một tỉnh thần nhân đạo bao la chứa chan, đó là những 
đức tính nồi bật trong nhiều tác phầm của Nguyễn Du, 
nhất là trong Truyện Kiều. 


II — NGHỆ THUẬT THIÊN TÀI CỦA NGUYỄN DU 
TRONG VIỆC SỬ DỤNG TIẾNG VIỆT 


Sở đĩ Truyện Kiều đã trở nên một kiệt tác vĩ đại của 
Nguyễn Du, một trong những nguyên nhân cơ bản nhất 
là vì Ngnyễn Du đã sử dụng tiếng Việt một cách thần 
tình, kỳ điệu. 

Tả người, tả cảnh, tả tình, tả từ những ý nghỉ, tình 
cảm sâu sắc, thầm kín, đến những việc hàng ngày, 


(1) Theo bản địch thơ trong cuốn Thơ chữ Hán Nguyễn Du, 
Nhà xuất bản Vdn học, Hà nội, 1965. 
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Nguyễn Du đã khai thác triệt đề vốn từ vựng của tiếng 
Việt một cách rất điêu luyện, chính xác, không gò ép, 
không gượng gạo, khiến người đọc cảm thấy rằng đối 
với sự việc đó, hoàn cảnh đỏ, đối với những người và 
tâm tư tình cảm của họ, nhất định phải nói như vậy, và 
khó lòng mà lấy những tiếng, những lời lề khác thay 
thế vào được. 

Với Truyện Kiều, tiếng Việt đã trở nên rất đẹp để, 
trong sáng, mềm mại, uyễn chuyển, thanh tao. Được 
như vậy là vì Nguyễu Du đã sử dụng triệt đề hai yếu 
tố, hai điềm đặc sắc của tiếng Việt, là âm ¿hanh nà hình 
tượng. Lấy vài từ với tiếng có sẵn trong tiếng Việt, 
Nguyễn Du có thể tạo nên một cách vừa nhiều màu sắc 
đậm đà, nhưng lại không rườm rà, vừa sinh động, vừa 
gợi trong tâm tư người đọc những ý nghỉ và tình cảm 
mà nhà thơ muốn gợi. Cũng một tiếng, nhưng Nguyễn 
Du cỏ thề dùng nó theo nhiều nghĩa, tùy lúc, tùy cảnh. 

Như tiếng « đâu », có khi cỏ nghĩa là người con trai 
ước mong gặp được người con gái mà mình trộm giấu 
thầm yêu : œbiế đáu Hợp phố mà mong châu bề»; có 
khi biều thị lòng hoài nghỉ, nỗi lo lắng cho duyên phận 
về sau: « người đâu gặp gỡ làm chỉ»; có khi lại biều 
thị sự buồn rầu, đau khô vì phải xa nhau: «Sự đâu 
chưa kịp đói hồi, Duyên đâu chưa kịp một lời trao 
tơ »v.V... 

Cái tài lỗi lạc của Nguyễn Du trong việc sử dụng 
tiếng Việt đã cho phép ông, trong khi sảng tác một 
thiên trữ tình dài như Truyện Kiều dùng một cách rất 
mạnh dạn và rất sáng tạo những tiếng gọi là «thông 
tục » trong tiếng Việt, mà thường những nhà nho thời 
đó, trong khi làm thơ, rất dè dặt, it khi đám dùng, trừ 
Hồ Xuân Hương là người đã phá kỷ lục về mặt đó. Bút 
pháp của Nguyễn Du đã chính quy hóa, hơn nữa, đã 
thi vị hóa những cách biều hiện tư tưởng và tình cảm 
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rất giản đị, mộc mạc, và rất sinh động trong dân gian 
ta. Cũng như thi hào thiên tài Ý Đăng-tê A-li-giê-ri đã 
đả phá sự mê tín của người đương thời đối với chữ la 
tỉnh và thành kiến của họ đối với tiếng Ý, Nguyễn Du 
đã đã phá thành kiến của số đông nhà Nho thời ông 
đối với tiếng Việt mà họ cho là « tục tăn », « quê kệch ›, 
không diễn đạt nồi những ý thâm thúy, thanh tao, 
tế nhị. $ 

Tinh phong phú và sinh động của tiếng Việt, cách 
điễn đạt vừa giản đị vừa sâu sắc tình cảm và tư tưởng 
của nhân đân ta đã ảnh hưởng trở lại một cách quyết 
định đến phong cách làm thơ của Nguyễn Du. Rất nhiều 
câu thơ trong Truyện: Niều, người nghe tưởng như là 
lấy trong kho tàng tục ngữ ca dao Việt nam, hơn 100 
năm nay đã trở thành những câu ca dao tục ngữ mà 
những bà mẹ ở nông thôn không biết chữ cũng thuộc 
lòng từ bé. Và hầu như trong cảnh ngộ nào, éo le đau 
khô hay khoan khoái mừng vui, người ta cũng có thề 
tìm thấy trong Truyện Kiều những câu thơ thích hợp 
với lòng minh đề ngâm nga... ' 

Qua cách Nguyễn Du sử dụng tiếng Việt trong ?ruyện 
Kiều chủng ta thấy rằng ở thời Nguyễn Du, tiếng nói của 
dân tộc ta đã là một thứ tiếng rất giàu, rất đẹp. Trong 
truyện, Nguyễn Du đã dùng rất nhiều điền tích Trung 
quốc, và điều đó chứng tỏ rằng Nguyễn Du là nhà nho 
học uyên bác. Nền văn hóa vĩ đại của Trung quốc mà 
Nguyễn Du tiếp thu được, đã có một tác dụng to lờn 
trong tác phầm của ông. Nhưng bằng tiếng nói thông 
thường trong nhân dân, bằng cách diễn đạt ÿ tử theo 
kiều Việt nam và bằng thể thơ « sáu tám », Ñguyễn Du 
đã sáng tạo nghệ thuật theo kiều Việt nam hoàn toàn. 

Tự hào về những tác phầm như Truyện Kiều, chủng 
ta tự hào về tiếng nói của dân tộc ta, bởi vì nó là do 
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nhân đàn ta sáng tạo rá trong lao động và đấu tranh, 
trong thử thách và chiến thắng, bởi vì nó là một mặt 
của lịch sử đấu tranh lâu dài, gian khồ và quang vinh 
của nhân đàn ta. Tiếng nói đó có thê sắc bén như thanh 
kiếm, mũi tên, cũng có thề địu dàng, êm ái, du đương 
như cung đàn, bản nhạc. Nó có thề nhen lên trong lòng 
chúng ta chí căm thù sôi sục trước những cái vò nhàn, 
bất nghĩa, nó cũng có thể quạt lên lò lửa của lòng nhân 
từ, đức độ với những cảnh đau đớn lầm than của con 
người. Tiếng nói Việt nam là một thề biện của tình cảm 
giàu đẹp, trước hết là đức tính cao cả của nhân đân ta, 
là tỉnh thần nhàn đạo. Ñó nói lên sức sống đồi dào của 
đân tộc ta. 

Nguyễn Du đã lĩnh hội được cái vốn tiếng Việt phong 
phủ và những hình thức nghệ thuật dân giari hồn nhiên 
và đẹp để trong những năm ông sống xiêu bạt ần náu 
ở nông thôn vùng đồng bằng Bắc bộ và bắc Trung bộ. 
Tỉnh Bắc ninh là quê mẹ có truyền thống lậu đời về 
đân ca quan họ. Tỉnh Hà tỉnh quê cha, và cả vùng Nghệ 
Tình cũng có những truyền thống lâu đời về nghệ thuật 
hát phường vải. Nhưng, yếu tố chính đã giúp cho Nguyễn 
Du tiếp thu một cách nhanh chóng và thấm thía kho 
tàng nghệ thuật dân gian ấy, đó là cảnh nghèo đói, cùng 
cực diễn ra hàng ngày trước mắt ông và chính bần thân 
ông cũng đã phải chia sẻ với những người chung quanh. 

Nguyễn Du là người đã biết sử dụng và khai thác 
đến cao độ những khả năng phong phủ của tiếng Việt, 
đã đề cao tiếng Việt, đã mở ra cho nó một giai đoạn 
phát triền mới và một triền vọng lớn, đã đưa nó tờởi 
một đỉnh cao, và về căn bản gần với tiếng Việt hiện đại. 


Về mặt này, thơ ca của Nguyễn Du đối với tiếng Việt 
cỏ một tác dụng giống như thơ ca của nhà thi hào 
A.X. Pu-skin đối với tiếng Nga. # 
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Truyện Kiều là một cuốn tiều thuyết bằng thơ rất sâu 
sắc, tính vi, với tất cả những tình tiết của một pho tiều 
thuyết, bố cục rất chặt chẽ, nhưng vẫn đảm bảo tính 
thơ tuyệt điệu. Khai thác triệt đề những khả năng nghệ 
thuật của tiếng Việt, Nguyễn Du khi viết 7ruyện Kiều, 
đã sử dụng thể thơ phồ biến nhất và nhân dân nhất 
trong văn học Việt nam, là th thơ « sáu tám », Ông đã 
lợi dụng được thời gian đi sử Trung quốc để tìm hiểu 
sâu thêm về văn hóa và thực tế của Trung quốc. Trong 
các nhà thơ cỗ điền Trung quốc, Khuất Nguyên, Đỗ 
Phủ v.v.... đã có ảnh hưởng lớn đối với ông. Ông cũng 
biết thêm về,sự nghiệp của những anh hùng dân tộc, 
những người yêu nước của Trung quốc như Nhạc Phi, 
ông đã lên án những tên phản quốc như Tần Cối. Sự 
hiều biết sâu sắc về văn hóa Trung quốc và sự tiếp xúc 
với thực tế Trung quốc thời ấy đã có ảnh hưởng không 
nhỏ đến sự nghiệp thơ ca của Nguyễn Du. Nhưng, có 
điều là ảnh hưởng đó đã được Nguyễn Du Việt nam 
hỏa một cách tỉnh xảo và sáng tạo. 


IV —NHỮNG HẠN CHẾ TƯ TƯỞNG CHỦ YẾU 
CỦA NGUYÊN DU 


Nói rằng Nguyễn Du là một nhà thơ dân tộc vĩ đại, 
Truyện Kiều là một tác phầm văn nghệ thiên tài, chúng 
ta đồng thời cũng phải thấy những chỗ bị hạn chế, 
những mâu thuẫn và bế tắc của Nguyễn Du. 

Những hạn chế của Nguyễn Du trước hết là ở tư 
tưởng định mệnh mà người đọc, nhất là người đọc hiện 
đại, luôn luôn cảm thấy nó toát ra ở Truyện Kiều. Mở 
đầu truyện, Nguyễn Du đã nêu ra một định lý : 

Trăm năm (rong cối người †a, 
Chữ tài, chữ mệnh khéo là ghét nhau. 
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và kết thủc truyện bằng một lời giáo huấn: 
Thiện căn ở tại lòng ïa, 
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài. 

Đỏ là màu thuẫn trong sáng tác của Nguyễn Du. 

Mâu thuẫn đó có cơ sở trong thực tế của Việt nam 
đương thời. Thế kỷ XVII, xã hội phong kiến Việt nam 
đã đến bước suy vong, nhưng quan hệ sản xuất mới, 
tư bản chủ nghĩa, chưa nảy nở, cỏ thể chỉ mới ở mức 
manh nha mà thôi. Chưa có những giai cấp xã hội đại 
điện cho một phương thức sản xuất tiên tiến cao hơn 
phương thức sẵn xuất phong kiến. 

Nguyễn Du phê phán, chỉ trich xã hội đương thời một 
cách sắc bén. Ông thấy rõ những tệ hại và thối nát của 
xã hội đương thời và thực tế khách quan đã đưa ông 
tới chỗ nhận thức rằng tất cả những tai vạ đó là do bọn 
th›ng trị và chế độ của chúng gây nên. 

Ta nhận thấy rằng sau khi Kiều lấy Từ Hải, Kiều đã 
đựa vào thế lực của Từ đề báo oản, báo ân. Nghe lời 
nàng, Từ đã cho đi bắt bọn trước kia đã đày đọa nàng 
về làm tội. Những cái đỏ nói lên rằng : những tai ương 
đã xảy đến cho Kiều không phải do một sức siêu phàm 
nào định đoạt, mà do bọn người cỏ quyền, có thế, có 
tiền trong xã hội gây ra và bọn đó đáng phải đền tội 
ngay trên cõi đời này. Nhưng, khi cần tìm ra lối thoát, 
Nguyễn Du lại gặp bế tắc, và rút cục cho là tại mệnh, 
nghĩa là vẫn do một sức siêu phàm gì ở trên con người 
quyết định. Vì vậy, con đường thoát chỉ còn là ở chỗ tu 
tâm, ở thiện căn, ở chữ Zảm. 

Công bằng mà nói, Nguyễn Du không phải đã thừa 
nhận học thuyết về mệnh và ám một cách dễ dàng, dứt 
khoát và thoải mái, mà đã qua một cuộc đấu tranh chật 
vật, trong đó luôn luôn ông đã đề cho thực tế bác lại 
tư tưởng định mệnh và học thuyết về chữ fảm mà ông 
đề xưởng, Hình như sự thừa nhận những thuyết này 
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đối với ông có phần gượng ép, nó nói lên rằng đỏ là 
vì ông bí thể, và nó đã làm cho tàm hồn ông đau khô : 
Khối tỉnh máng xuống tuyền đài chưa tan. 

Chúng ta phải xác định rõ những hạn chế và bế tắc 
của Nguyễn Du, nhưng cũng khòng nên đòi hỏi ở ông 
những cái mà ông không thể có được. 

Tuy Nguyễn Du chỉ trich khả mạnh xã hội đượng 
thời, nhưng như thế không cỏ nghĩa là ông chống lại 
trật tự phong kiến nói chung. Những cải xấu, cải tệ mà 
òng tố cáo là do bọn cầm quyền đương thời làm sai 
những điều như nhân, nghĩa, lễ, trí, tin, mà thánh hiền 
«đã đạy ». Trật tự mà ông muốn chẳng qua cũng là cái 
trật tự theo kiều đó, một xã hội lấy trung hiếu làm gốc. 

Nguyễn Du tả cuộc gặp gỡ và tình yên giữa Kiều và 
Kim Trọng bằng những nét rất đẹp. Rõ ràng rằng ông 
hoàn toàn tán thành và bảo vệ mối tình đó, và qua đó, 
ông bênh vực quan niệm về tự do luyến ái. Nhưng, 
cũng chớ nên do đó mà suy điễn rằng ông là người đề 
xướng nam nữ bình quyền theo ý nghĩa ngày nay. Tất 
nhiên, điều rất đáng chú ý, là Nguyễn Du, đối với thân 
phận của người phu nữ, đã tổ một tấm lòng thương 
xót nồng nàn và sâu sắc. Nhưng ở đây, chúng ta cũng 
phải thấy thực tế xã hội lúc bấy giờ. Thời Nguyễn Du. 
cảnh người phụ nữ bị đày đọa, hắt hủi, bạc đãi là rít 
phồ biến (.....). Tiếng kêu oan đã đội lên ở thế kỷ XVII, 
dưởi các hình thức, bằng mọi âm điệu từ Cung oán 
ngâm khúc, Chỉnh phụ ngâm đến Truyện Kiều, Văn chiêu 
hồn, và Thơ Hồ Xuân Hương. Dười một chế độ phong 
kiến đã đến bước suy vong, phụ nữ là giởi chịu đau 
khô, tủi nhục hơn hết (.....) 

Tuy nhiền, cũng nên nói rằng trong khi về căn bản 
Nguyễn Du không rời bỏ lập trường và quan điềm của 
giai cấp phong kiến về trại tự xã hội và cương thường 
luân lý phong kiến, thì về một số mặt, Nguyễn Du đã 
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có những quan điềm rất mạnh đạn, vượt ra ngoài thời 
đại ông, đi ngược lại hệ Lư tưởng của phe thống trị 
đương thời; ví dụ như quan niệm của ông về chữ 
trình (....). Ông đã đặt số phận của một người gặp phải 
kiếp đoạn trường trong khung cảnh của số phận chung 
của phụ nữ : 
Đau đớn thay phận đàn bà, 
Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung. 

Và ông đã đặt sự bảo vệ thân phận của phụ nữ trong 
khung cảnh của sự bảo vệ nhân phầm của con người. 

Một hạn chế nữa của Nguyên Du về mặt tư tưởng là 
thái độ của ông đối với phong trào nòng dàn nói chung, 
đối với phong trào Tây sơn nói riêng, thề hiện trong 
Truyện Kiều ở đoạn nói về Từ Hải. Mọt người như Từ 
Hải, đã làm « động địa kinh thiên», «rạch đỏi sơn hà », 
đã tùng «nghênh ngang mọt cối biên thủy», mà rút cục 
lại đem thản bách chiến làm tỏi triều đình s2 Người 
nghe, người đọc bực mình khi Ñguyễn Du đặt vào miệng 
Kiều những lời như «ngñìn năm dì có khen đâu Hoàng 
Äào ». 

'Tây sơn ra Bắc hà giải phóng dất nước khỏi ách 
ngoại xâm, nhưng Nguyễn Du đã không ủng hộ Tây 
sơn, mà còn chống lại. Cuối cùng Nguyễn Du ra làm 
quan với nhà Nguyễn. 

Về những sự việc đỏ, có nhiều uần khúc mà chúng 
ta còn cần phải tiếp tục di sâu tìm hiều hơn nữa, Song 
căn cứ vào những cải gọi là bằng chứng trẻn giấy tờ, 
về hình thức thì những sự việc đó dù sao cũng đề lại 
một vài vết thương trong cuộc sống của một nhà thơ 
đã trải qua nhiều đau khô và đã cố tìm cho mình một 
hoài bão. 

Về mặt này, tư tưởng và thái độ của Nguyễn Du bị 
nhiều nhân tố chỉ phối. Trước hết là hoàn cảnh lịch 
sử. Như đã trình bày, trình độ phát triền của Việt nam 
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thời Nguyễn Du chưa tạo ra những điều kiện khách 
quan đề giải quyết mâu thuẫn giữa giai cấp phong kiến 

và nông đân theo chiều hướng tiến lên. Vì vậy, những 
cuộc khởi nghĩa nòng dân chung qui vẫn thất bại. Nếu 
có thắng thì rồi cũng quay trở về trật tự cũ, như kinh 
'nghiệm của phong trào Tây sơn đã cho thấy. Có điều 
là trong thực tế, các cuộc khởi nghĩa nông dân lớn 
nhất thời Lê mạt, tuy cuối cùng đều thất bại, nhưng cơ 
hồ như chưa có một lãnh tụ nông đân nào đầu hàng. 
Nguyễn Danh Phương, Nguyễn Hữu Cầu, các tướng 
soái của Tây sơn đã chết trong chiến đấu. Đề cao Từ 
Hải, nhưng lại đề cho Từ Hải đầu hàng nhà vua, phải 
chăng đó là một bước thụt lùi của Nguyễn Du so với 
thực tế? Một phong trào đã dám «ấn công lên trời », 
đánh tan trong năm ngày 20 vạn binh hùng tưởng mạnh 
của «thiên triều », lãnh tụ của một phong trào như vậy, 
« dọc ngang nảo biết trên đầu có ai », dễ ai có thề đánh 
lừa hoặc đụ ra hàng? Nguyễn Du có cẩm tình với nông 
đân, nhưng ông chưa hiều và chưa tin ở lực lượng của 
nông dân, 

Tình cảm của Nguyễn Du đã ngừng lại ở chỗ thông 
cảm sâu sắc với những thống khô của nhân dân, và làm 
người phát ngôn cho những người bị thống khổ đó, 
đồng thời tố cáo bọn tai mắt trong xã hội đã gây nên 
thẩm kịch ấy. Nhờ có sự thông cảm đó, Nguyễn Du đã 
thấy được cái đẹp, cái hồn nhiên, cái lành mạnh, sức 
sống đồi dàocủa những giá trị tính thần của nhân dân. 
Nói một cách khác, Nguyễn Du đã tiếp thụ những giá 
trị đó với tâm hồn của một nghệ sĩ: 

„Nhưng, còn sức mạnh của nhân dân như là nhân tố 
đầy tới sự phát triền của lịch sử xã hội mà những chấn 
động cách mạng là những biều hiện, thì trong nhận 
thức của Nguyễn Du còn rất mơ hồ. ở đây, tư tưởng 
của Nguyễn Du cũng cỏ chỗ bế tắc. 
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Nguyễn Du đã cỏ những bài đề cao những nhà yêu 
nước Trung quốc. Khuất Nguyên, Nhạc Phi là những 
nhản vật mà ông rất khâm phục. Nhưng tại sao ông lại „ 
không đám ca tụng công lao giải phóng dân tộc của 
Tây sơn? Có lẽ vì lập trường quan diềm giai cấp phong 
kiến lấn át đi chăng? 

Trong những thế lực đã hạn chế Nguyễn Du về mặt 
tư tưởng, cũng nên thấy cải áảch chuyên chế tàn bạo 
của vua nhà Nguyễn. Một tác phầm, thàm chí một bài 
thơ, lọt được khỏi lưới kiềm duyệt của bọn vua quan 
nhà Nguyễn, không phải dễ. Phải thật khòn khéo, phẩi 
biết chóa trang », thì mới mong khỏi bị tội chứ chưa 
nỏi đến tác phầm của mình được thấy ảnh sáng. 

Nhưng, đù sao, những hạn chế của Nguyễn Du trong 

-tác phầm Truyện Kiều mà chủng la đã nêu ra ở trên, 
chủ yếu là đo những hạn chế của những điều kiện lịch 
sử, đo hệ ý thức và nhân sinh quan của ông mà ra. Vì 
vậy, đối với Nguyễn Du và tác phầm của ông, chúng ta 
cũng có thể lấy lời phè phản của Iê-nin đối với Li-ep 
Tôn-xtôi và tác phầm của Tôn-xtôi đề đối chiếu : 
«Những mâu thuẫn frong quan điềm à (rong những lời 
giáo huấn của Tòn-stói không phải là hiện tượng ngẫu 
nhiên mà là sự thê hiện những điều kiện màu thuần nó 
chỉ phối đời sống ở Nga trong phần thứ ba cuối thế kỷ 
thứ XIN...» Œ, 


V — THÁI ĐỘ CỦA CHÚNG TA NGÀY NAY 
ĐỐI VỚI NGUYÊN ÐU 


Nói tôm lại, Truyện Kiều là một tác phầm nghệ thuật vĩ 
đại, bất hủ, một bức tranh hiện thực tuyệt đẹp, vô cùng 
sinh động, về những dau khô lầm than của nhân đân 


(1) Lè-nin, Tôn-tỏi, tấm gương của cách mạng Nga. 
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đưới chế độ phong kiến thối nát, suy tàn, đang đi vào . 
bước diệt vong, đồng thời đó cũng là một lời phản kháng, 
một bản cáo trạng chống bọn thống trị đương thời. Đó 
là một tiếng thở đài của một tâm hồn cao cả, tiếng đập 
của một trải tim lớn đầy tình nhân đạo, đau xót vì số 
phân của con người, chân thành bảo vệ phầm giá của 
con người. Nhưng đề thoát khỏi cảnh địa ngục trần 
gian đó, Nguyễn Du đã không thấy con đường đúng 
đắn, bởi vì ở thời Nguyễn Du, lịch sử chưa tạo ra 
những điều kiện thực tế đề khám phá được con đường 
đó, Đối với Nguyễn Du, chúng ta cần có một sự đánh 
giá công bằng : Truyện Kiều bị vướng mắc bởi Lư tưởng 
định mệnh, Truyện Kiều toát ra một ấn tượng bỉ quan, 
thất vọng; đó cũng là sự thể hiện tất nhiên của những 
bế tắc vì điều kiện lịch sử trong việc tìm ra cách giải 
quyết những mâu thuẫn xã hội đương thời. Tuy nhiên 
trong đám mây u ám của tư tưởng Nguyễn Du cũng đã 
lấp ló một tia sáng nào đó, luy rất yếu ớt, mờ nhạt, 
nhưng cũng nỏi lên rằng Nguyễn Du vẫn ấp ủ trong 
lòng mối hy vọng tròng thấy số phận đau khồ của những 
nạn nhân của chế độ đương thời một ngày nào dó 
sẽ được chấm dứt. Vả lại, cái thuyết «khồ tận cam 
lai » không phải xa lạ đối với triết học đân gian ta. 
Nhưng, ngày đó là thế nào, bao giờ tới, và làm thế 
nào đề nó tới? Chúng ta không thể đôi hỏi ở Nguyễn 
Du sự giải đáp cho những câu hồi ấy. Nhưng, chúng ta 
tin rằng một tâm hồn nhàn đạo như tàm hồn Nguyễn 
Du dù sao cũng nuôi một mối hoài vọng như vày. Kiều 
đã nói lên niềm hy vọng đó khi dặn lại Thúy Vân: 
Ngàu xuân em hãu còn dài, 
Xói (ình máu mũ thay lời nước non. 
đề mai kia: 
Hoa tàn mà lại thêm tươi, 
Trăng tàn mà lại hơn mười rằm xưa. 
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Hàng trăm năm nay nhân dân Việt nam yêu chuộng 
Truyện Kiều, ham thích Truyện Kiều. Cho nên bọn đế 
quốc thực dàn đã lợi dụng sức hấp dẫn kỳ diệu của 
Truyện Kiều đối với quần chủng đề thực hiện những 
mục đích đen tối của chúng. Theo lệnh của thực dân 
Pháp trước kia và đế quốc Mỹ xàm lược ngày nay, bọn 
bồi bút, tay sai của chúng, đã đưa Truyện Niều ra làm 
món hàng buôn bán. Đẻ hèn, bần thỉu nhất là chúng đã 
lợi dụng những nhãn hiệu (bảo tồn quốc tủy, quốc 
hồn » đề mê hoặc lòng người, bào chữa cho giặc ngoại 
xảm và chế độ tàn ác, vỏ nhàn đạo của bọn thực đân 
để quốc, của vua quan, địa chủ phong kiến và tư sản 
mại bản. Đó là thủ doạn bỉ ồi của bọn Sở Khanh mượn ' 
đanh chọe giả » được thực đản Pháp nuôi dưỡng và trả 
tiền thuê như bọn Quỳnh, Vĩnh trước dày, và lũ tay sai 
của đế quốc Mỹ ở miền Nam hiện nay. Chúng cũng 
bày trò hề ekỷ niệm » Nguyễn Du, «đề cao» Nguyễn 
Du, nhằm phục vụ âm mưu của bọn đế quốc hòng đánh 
lạc hướng thanh nièn và nhàn dàn nước ta. 


Cái mà chúng đề cao ở Nguyễn Du, ở Truyện Kiều 
là « số mệnh », là chữ « tâm », v.v... Mục đích của chủng 
rất rõ, Giặc Mỹ cướp nưởc ta, thực dân tàn sát, vơ vét 
nhàn đân ta, đỏ là «do số mệnh», cho nên phải chịu 
đựng, không được oán trách ai, không được chống cự, 
mà phải tu sửa lòng mình. 

Đối với thực dàn Pháp và tay sai của chủng trước 
đây, nhân đân ta đã trả lời như thế nào? Đối với bọn 
xâm lược Mỹ và bè lũ bù nhìn của chúng hiện nay, 
nhân đản ta cả hai miền Nam và Bắc đang trả lời như 
thế nào, toàn thế giới đều thấy rõ. Chúng ta kỷ niệm 
Nguyễn Du theo tỉnh thần của nhân dân ta từ 3Š năm 
nay nghĩa là từ khi có Đẳng ta lãnh đạo, đề trêa đất 
nước ta không còn lũ cướp nước và tay sai của chúng, 
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bọn buôn dân bản nước và bôi nhọ đi sản văn hóa của 
đân tộc ta. 

Chúng ta kỷ niệm Nguyễn Du theo tỉnh thần và mơ 
ước của Nguyễn Du là làm chủ đất nước, làm chủ vận 
mệnh, làm chủ lịch sử. 


NGUYÊN KHÁNH TOÀN 
(Trích diễn văn đọc trong buồi lễ kỷ niệm 
200 năm năm sinh Nguyễn Du — 2ã-11-1965) 


GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 


Nguyễn Du là một nhà thơ vĩ đại của dân tộc; Truyện Kiều 
là một tác phầm thiên tài, đỉnh cao nhất của nền văn chương cỗ 
điền Việt nam. Bài nghiên cứu trích giới thiệu trên đây có thề giúp. 
soi sáng cho chúng ta mấy mặt cơ bản sau đây về nhà thơ lỗi 
lạc đó: 

1. Thời đại và thân thế Nguyễn Du. 

2. Nguyễn Du là một nhà thơ nhân đạo vĩ đại của đân tộc, 

3. Nghệ thuật thiên tài của Nguyễn Du trong việc sử dụng 
tiếng Việt. 

4. Những hạn chế tư tưởng chủ yếu của Nguyễn Du. 

õ. Thái độ của chúng ta ngày nay đối với Nguyễn Du. 

Trong phần mở đầu, sau khi giới thiệu về thời đại Nguyễn Du 
— (thời đại mà chế độ phong kiến quần quại trong cơn hấp 
hối đã đưa đất nước vào một tắn bí kịch thê thẩm » đồng thời 
cũng là thời đại của cơn bão táp cách mạng của nông dân 
trong cả nước » — bài nghiên cứu đã nhãn mạnh: Thời đại đó 
bà những biễn cố lịch sử đó đã có một ảnh hưởng quyết định 
đến thản thể ouà sự nghiệp của nhà thơ Nguyễn Du». Đặc 
biệt, bài nghiên cứu đã vạch rõ: «Nguyễn Du không phải là 
một nhân chứng bị động trong cuộc đời điên đảo đó »; và những 
«cảnh khủng khiếp được diễn ra trong Văn chiêu hồn và đã 

` 
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được khái quát hóa với một nghệ thuật tỉnh vi trong Truyện 
Kiều, là một bức tranh có thực mà Nguyễn Du đã sống »‹ 


Trên cải nền chung về thời đại và thân thế của Nguyễn Du như 
vậy, trong phần thứ hai, bài nghiên cứu đã đi sâu đề chứng 
minh rằng: Nguyễn Du sở dĩ là một nhà thơ vĩ dại của đản tộc 
trước hết và chủ yếu là do toàn bộ sáng (ác của ông, đặc biệt 
là Truyện Kiều, đã mang một nội dung nhân đạo rộng lớn và vô 
cùng sâu sắc. Trước hết, đề cập tới thơ chữ Hản của Nguyễn 
Du, bài nghiên cứu nêu lên những nhận định khái quát và vẫn 
tắt: « Nó phần chiếu nội tâm của Nguyễn Du, đồng thời cũng là 
sự phản ánh lòng thương cảm và sự lo âu của nhà thơ dối với 
số phận của con người » ; nó «chửa đựng một tình thương, một 
niềm thông cẩm và một nỗi căm hờn, một tiếng phản kháng, 
đồng thời cũng biều lộ những mâu thuẫn trong con người của 
Nguyễn Du». Hướng sự phân tích, chứng minh vào ?ruyện Kiều 
là chính, bài nghiên cứu đã nhận xét: « Truyện Kiều là tác phầm 
chủ yếu của Nguyễn Du. Đó là tảz phầm khải quát tâm hồn và 
tư tưởng của Nguyễn Du. Nó cũng là đỉnh cao nhất của nghệ 
thuật của Nguyễn Du». Đặt vào toàn bộ nền văn học đân tộc, 
bài nghiên cứu đánh giá « Truyện Kiều là một tác phầm thiên tài 
của nền văn học cổ điền Việt nam và Nguyễn Du là một nhà 
thơ vĩ đại của dần Lộc”. Từ đó, bài nghiên cứu đi vào phân 
tích cụ thề đề chứng tổ rằng sự hắp dẫn của Tzuyện Kiều đối 
với nhân dân sổ đĩ thật là kỳ d là bởi vì: « Nguyễn Du trước 
hết là nhà thơ của thời đại, là người phát ngôn một phần những 
đau khô lầm than của tất cả những con người bị chế độ đương 
thời đày đọa ». Bắng những dẫn chứng xác thực được diễn đạt 
với lối văn sắc gọn, bài nghiên cứu di tới khẳng định :: « Nguyễn 
Du là người đầu tiên trong lịch sử văn học cô điền Việt nam đã 
phác ra một bức tranh xã hội toàn diện, đã lấy những đau khổ 
của con người đương thời đề lên thành những vấn đề xã hội 
chung, thành vấn đề của con người trong xã hội có áp bức; bóc 
lột * và chính vì lẽ đỏ «đã đưa nghệ thuật văn học, đặc biệt là 
nghệ (huật thơ ca Việt nam, đến một đỉnh cao vòi vọi trước đó 
chưa từng thấy”. Nét đặc sắc trong cách phân tích của bài 
nghiên cứu ở đây là đã giúp cho người đọc qua đó xác định 
được rõ ràng: Chính «tỉnh thần nhân dạo bao la, chứa chan » ở 
Nguyễn Du đã là cơ sở của Lính hiển thực sâu sắc và sức (ố cáo 
mạnh mẽ trong các tác phầm của ông; nhất là Truyện Niều. Điều 
này đã được tác giã trực Liếp khẳng định bằng một hình ảnh 
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khá độc đáo : « Tính hiện thực vô cùng sinh động và sức tố cáo 


cực kỳ sắc bén của tác phầm Nguyễn Du là hai ngọn lửa sáng 
chói của một cái lò đổ rực, đỏ là trái tim đầy tình thương xót 


của Nguyễn Du đối với nỗi đau khổ của những con người bất 
hạnh dưới một chế độ xã hội bất còng, đó là tàm hồn cao cả 
của Nguyễn Du chan chứa mối tình nhân đạo mà cảnh chiều tà 
của một chế độ trên bước đường diệt vong đã nhen lên ở ông 
ấy mươi năm, trong đó chính bản thân ông cũng đã chia 
với thế hệ của ông những nỗi cay đắng, tủi nhục ®. 

Ngoài mặt nội đụng nhân đạo cơ bẳn trèn đây, bài nghiên cứu 
còn đề cấp tới một số biều hiện khác về tỉnh thần nhân đạo của 
Nguyễn Du trong Truyện Kiều như: ca ngợi và đề cạo mối tình 
chung thủy, sự đối xử có tình có nghĩa giữa người và người, mà 
tiêu biều hơn hết là mối tỉnh chân thành, đậm đà giữa Thúy 
Kiều và Kim Trọng; tình yêu của con cái đối với cha mẹ được 
biều hiện dưới những màu sắc rắt đẹp, thống thiết và cảm động ; 
sự có mặt và vai trò tích cực của những người thuộc tầng lớp 
đau khổ, những người đã «tổ ra một tấm lòng xót thương cao 
cả đối với những người cùng hội cùng thuyền”... 

Sang phần thứ ba, bài nghiên. cứu cũng đã dành một sự quan 
tâm thích đảng đề phân tích và chứng minh một trong những 
nguyên nhân eơ bản nhất khiến cho Truyện Kiều trở thành một 
tác phầm văn nghệ thiên tài, một kiệt tác vĩ đại của Nguyễn Du: 
đó là việc Nguyễn Du đã sử dụng tiếng Việt một cách hết sức thần 
tình, kỳ diệu. Từ việc khai thắc triệt đề vốn từ vựng phong phú 
của tiếng Việt một cách rất điêu luyện, chính xác, không gò ép, 
không gượng gạo; việc tận dụng hai yếu tố, hai điềm đặc sắc 
của tiếng Việt là dm thanh và hình tượng đề làm cho tiếng Việt 
trở nên rắt đẹp để, trong sáng, uyền chuyền, thanh tao ; tới việc 
đùng một cách rất mạnh đạn và rất sáng tạo những tiếng gọi là 
« thông tục » trong tiếng Việt; việc tiếp thu cách điễn đạt vừa 
giản dị, vừa sinh động, sâu sắc tỉnh cảm và tư tưởng của nhân 
dân khiến cho rất nhiều câu thơ trong Truyện Kiều hơn 100 năm 
nav đường như đã biến thành tục ngữ, ca đao Việt nam; và việc 
nam hóa một cách tỉnh xảo và sáng tạo những điền tích 
Trung quốc nói riêng và ảnh hưởng của nền văn hóa Trung quốc 
nói chung bằng tiếng nói thông thường trong Nguyễn Du, bằng 
cách diễn đạt ý tử theo kiều Việt nam, và bằng thề thơ «sáu 
tắm », thề thơ phổ biến nhất và nhân đân nhất trong văn học 
Việt nam... 
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Tiếp đó;sang phần thứ tư, bài nghiên cứu đã phân tích và nêu 
rõ : những hạn chế, những màu thuẫn và bể tắc bộc lộ trong tác 
phầm của Nguyễn Du có cơ sở trong thực tễ xã hội Việt nam và 
thực tế hoàn cảnh lịch sử lúc đương thời, và có nguồn gốc sâu xa 
trong lập trường; quan điềm giai cấp phong kiến và nhân sinh 
quan của bẩn thân Nguyễn Du. Trước hết, đó là tư tưởng dịnh 
mệnh duy tâm siêu hình với con đường thoát «bế tắc» là việc 
tu fảm. Đó còn là lập trường và quan điềm của giai cấp phong 
kiến về trật tự xã hội và cương thường luân lý phong kiến, cái 
trật tự của «một xã hội lấy trung hiếu làm gốc. Ngoài ra, đó 
còn là nhận thức và thải độ của Nguyễn Du đối với phong trào 
nông dân nỏi chung, đối với phong trào Tây sơn nói riêng. 

Cuối cùng, đề kết thúc, bài nghiền cứu đã xác định : cần có một 
sự đánh giá công bằng đối với Nguyễn Du; cũng như cần có một 
sự giải đáp Lích cực, xứng đáng đối với « một tâm hồn nhàn đạo 
như tâm hồn Nguyễn Du » và đối với một niềm mơ ước đầy nhân 
đạo mà Nguyễn Du đã gửi gắm trong tác phầm của mình : chúng 
ta ngày nay đều hiểu rằng thực chất đỏ là mơ ước «làm chủ đất 
nước, làm chủ vận mệnh, làm chủ lịch sử... 


NGUYỄN DU: MỘT TRÁI TIM LỚN, 
MỘT NGHỆ SĨ LỚN 


Sinh thời Nguyễn Du từng tự hỏi không biết ba trăm 
năm sau có ai người trí kỷ vì mình mà nhỏ nước mắt 
không. Từ đó đến nay chưa đến ba trăm năm. Nhưng 
những người có thề gọi là trí kỷ của nhà thơ, những 
người hiểu rố những đau xói, căm giận, ước mơ và cả 
những băn khoăn bế tắc của Nguyễn Du, những người 
rất yêu qui cái tài và lại càng yêu quí hơn nữa cái tình 
của Nguyễn Du, những người ấy có đến hàng triệu. 
Những người ấy hôm nay không nhỏ nước mắt khóc 
Nguyễn Du mà rất phấn khởi kỷ niệm Nguyễn Du, lắng 
nghe lại tiếng nói sâu sắc của Nguyễn Du trong khi 
tiếng súng chống Mỹ, cứu nước vẫn nỗ giòn suốt từ 
Nam chí Đắc. 
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1—ÍT NÉT VỀ TẤN BI KỊCH CỦA MỘT CUỘC 
ĐỜI KHÔNG TÌM RA PHƯƠNG HƯỚNG @) 
tk 

Có người từ rất sớm đã tìm được hướng đi đúng cho 
đời mình. Có người loay hoay mãi mới tìm được hướng 
đi. Nguyễn Du thì suốt đời không tìm được. Khi Nguyễn 
Du ra đời thì chế độ phong kiến đã cực kỳ mục nát. 
Nhưng điều kiện lại chưa chín đề có thề chuyền sang 
một chế độ khác. Sức quật khởi của nông dân như 
những đợt sóng lớn vẫn thúc đầy xã hội Việt nam tiến 
lên từng bước nhưng rốt cuộc cũng không thoát ra khỏi 
vũng lầy phong kiến. Nói chung, hoàn cảnh lịch sử chưa 
cho phép tìm lắy một lối ra. Nguyễn Du, con em của 
một gia đình đại phong kiến, lớn lèn trong vòng vây 
của ý thức hệ phong kiến, lại càng không thê tìm thấy 
một lối ra. Nguyễn Du vẫn đi theo những con đường 
cũ. Nhưng đi mà khòng có được một chút yên ôn nào 
trên những con đường cũ. Nguyễn Du đi theo Lẻ nhưng 
không lấy gì làm tich cực trong chuyện phù Lê, Nguyễn 
Du chống Tây sơn cũng không lấy gì làm tích cực trong 
chuyện chống Tây sơn. Đến khi đi theo Nguyễn thì rồ 
ràng là vừa đi vừa bực. Qua thơ văn ta thấy tàm trí 
Nguyễn Du đầy những băn khoăn, con người Nguyễn 
Du đầy những mâu thuẫn. Nguyễn Du hết lời ca ngợi 
Dự Nhượng một lòng vì chúa @). Nhưng một chỗ khác 
Nguyễn Du lại chê Phạm Tăng chỉ biết trung với Hạng 
Vũ mà không biết rằng mệnh trời đã hướng về họ Lưu@). 
— Œó khi Nguyễn Du mơ ước một cuộc đời vùng vẫy cho 
phỉ chí nam nhỉ, một cuộc đời eó lý tưởng đứt khoát 
rõ ràng như Văn Thiên Tường, như Nhạc Phi(). Nhưng 


(1) Những đầu đề nhỏ là do người làm tuyền tập đặt. (Ð.Q.L.) 
(2) Dự Nhượng kiếu chủy thủ hành (thơ). 

(3) Á phủ mộ (thơ). 

(4) Độ Hoài hữu cảm Văn thừa tướng, Nhạc Vũ Mục hnÿnh (thơ), 
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lại có lúc Nguyễn Du tìm đến đạo Phật, đạo Lão hoặc 
mơ ước một cuộc đời ần đật ở trong núi sâu, tuyệt 
nhiên không biết đến những gì xẩy ra bên ngoài núi @). 
Lại có lúc ông mơ chuyện hành lạc theo kiều Lý Bạch 
ngày xưa @). Nhưng rồi chẳng có chuyện gì thành. 
Nguyễn Du không hề có một cuộc đời hoạt động say sưa 
vi một lý tưởng; Nguyễn Du cũng không hề tu Phật, tụ 
tiên; chuyện ần dạt, chuyện hành lạc với Nguyễn Du 
cũng đều là chuyện hão. Rốt cuộc Nguyễn Du đã triền 
miên suốt đời trong một không khi buồn chán nặng 
nề. Tấn bi kịch của Nguyễn Du chính là tấn bi kịch của 
những cuộc đời không tìm ra phương hướng. Chúng ta 
không trách Nguyễn Du vì ngay giờ đây, mặc dầu lịch 
sử nhân loại đã chan hòa ánh sảng, trên thế giới vẫn 
còn không it những đầu óc thông thải đang quẫn quại 
trong những cảnh bế tắc không khác gì cảnh bế tắc của 
Nguyễn Du. 


II— NGUYỄN DU, MỘT ‹ TRÁI TIM › LỚN 
HAY CÁI « TÌNH» CỦA NGUYÊN DU 


Nhưng nếu trong thơ văn của Nguyễn Du chỉ có buồn 
chắn, chỉ có bế tắc thì thiết tưởng cũng chẳng nên khuấy 
lên làm gì. Nhất là giữa lúc cuộc sống đang tưng bừng 
mở hội và những công việc to lớn đang chờ đợi chúng 
ta. Không, đó không phải là phần đáng quý, chẳng 
những thế, đó là phần nguy hiềm trong thơ văn Nguyễn 
Du. Phần đáng qui và phải nói là đáng qui vò cùng ấy 
là tấm lòng của Nguyễn Du đối với những kiếp người 
bị đày đọa. Nguyễn Du không ngự trên một cái Bến 
giác nào để nhìn xuống mỉm cười. Nguyễn Du cùng với 


‹1) Hoàng mai sơn thượng thôn (thơ). 
(2) bào hoa đàm Lý Thanh Liên cựu tích (thơ). 


237 


chủng sinh cùng chìm trong bề khô. Nhin đời, Nguyễn 
Du băn khoăn, đau xót, day đứt không nguôi. Thơ chữ. 
Hán của Nguyễn Du còn ghỉ lại bao nhiêu cảnh thương 
tâm. 

Đày cảnh một ông già mù đi hảt rong ở châu Thái 
bình @), thuộc tỉnh Quảng tây. Hôm ấy Nguyễn Du đang 
đi thuyền. Có thuyền bên cạnh gọi ông già xuống hát. 
Ông già vừa đàn vừa hát. Ñguyễn Du không hiểu lời 
nhưng nghe hát cũng thấy hay. Mọi người chung quanh 
đều im lặng trong khi gió trên sông thôi vi vu và trăng 
trên sông soi vằng vặc. Nguyễn Du theo đổi từng cử chỉ 
của ông giả ; 

Khầu phún bạch mại thủ toan súc, 

Khước tọa liễm huyền cáo chung khúc. 

(Miệng xùi bọt mép, tay mỗi rã rời, 

Ông già ngồi xuống, xếp đàn, ngỗ lời đàn hát 
l dã xong). 

Đàn hát mệt nhọc như thế mà rốt lại chỉ được có năni 
sảu đồng liền và tuy chỉ được có năm sảu đồng tiền vẫn 
không ngớt lời cảm tạ : 

Tiều nhỉ dẫn đắc hạ thuyền lai, 

Do thả hồi cố đão đa phúc. 

(Đứa bé đã dẫn òng ra khỏi thuyền, 
Ông còn quay lại ngỏ lời chúc tụng). 

Hình đáng ấy của ông già, nhà thơ sẽ không bao giờ 
quên được. Và hàng trăm năm sau, qua lời thơ, hình 
đáng ấy vẫn còn hiện lên ảo não trước mắt ta. 

Cũng trên đường đi sử, Nguyễn Du còn ghi lại cảnh 
những thày người chết đói với những hột táo lọt túi lăn 
bèn mình @), cảnh mấy mẹ con bồng bế nhan, dắt diu 


(1) Thái bình mại ca giả. 
(2) Trở bình hành. 
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nhau thất tha thất thêu dọc đường, làm thuê không đủ 
sống, đi xin cũng không đủ sống, sớm muộn ắt đến bỏ 
thày nơi ngòi rãnh, Tuy chỉ là cảnh chợt thấy trên 
đường đi, trong lòng Nguyễn Du đã có một niềm cẩm 
thông sảu sắc : 

Mẫu tử bắt túc tuất, 

Phủ nhỉ tăng đoạn trưởng. 

Kù thống tại tâm đầu, 

Thiên nhật giai pị hoàng. 

(Mẹ chết đã đành rồi. 

Trông con thêm đứt ruột 

Nỗi lòng đau đớn lạ thường, 

Mặt trời cũng vì người mà vàng úa) €). 

Tấm lòng của Nguyễn Du trước những cảnh đời cơ 
cực rất giống tấm lòng của Đỗ Phủ. Đi qua mò Đỗ Phủ 
ông từng có thơ viếng và ứa nước mắt khóc nhà thi hào 
Trung quốc @). 

Nhưng không phải chỉ trên đường đi sứ Nguyễn Du 
mới trông thấy những cảnh đau lỏng. Trong Văn chiêu 
hồn, Nguyễn Du đã dựng lên cả một thế giới bi thẩm 
với từng đoàn cô hồn nheo nhóc : 

Thở than dưới đất ăn nằm trên sương, 
Nghe gà gáu tìm đường lánh ần, 
Lăn mặt trời lần thần tìm ra. 
Lôi thôi bồng trẻ dắt giả. 

Thế giới những cô bồn ấy chính là bình ảnh tập 
trung của những bất trắc, những oan khuất vẫn 
chồng chất trong cuộc đời thực. Có đủ các loại cô hồn 
và Nguyễn Du muốn bao dung tất cả trong một thử 
tình thương không đẳng cấp. Nhưng tấm lòng của 


(1) Sở kiến hành. 
(2) Lỗi-dương Đỗ Thiếu Lăng mộ. 
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Nguyễn Du vẫn cử nghiêng về những cuộc đời cay cực 
nhất, những người lính đã bị chết oan trong các cuộc 
chiến tranh của vua chủa và giờ đày: 
Lập lòe ngọn lửa ma trơi, 
Tiếng oan năng oẵng tối trời càng thương, 
những người đàn bà xấu số : 


Liều tuồi xanh buôn nguyệt bán hoa. 
Ngần ngơ khi trở uề già, 
Ai chồng con tá biết là cậu ai ? : 

Não nùng biết mấy là những câu nói về các em chết 
yêu: 

Kìa những đứa tiều nhỉ tắm bé, 
Lỗi giờ sinh lìa mẹ lìa cha. . 
Lấu ai bồng bễ xót xa, 
U ởơ tiếng khóc thiết tha nỗi lòng. 

Câu thơ nấce lên như một tiếng khóc. 

Lòng ưu ái của Nguyễn Du đối với quần chúng và 
những cảnh sinh hoạt gian nan của quần chúng thấy 
rất rõ qua Văn chiêu hồn. Nguyễn Du thông cảm với 
những cảnh đói rét không thê chịu được: 

Sống đã chịu một bề thắm thiết, 
Ruột héo khô da rét căm căm. 

Nguyễn Du thông cảm với những cảnh làm ăn cực 

khổ, chạy ngược. chạy xuôi. Nội một câu 
Đòn gánh tre chín dạn hai 0ai 

cũng đủ nói Nguyễn Du đã đi sâu như thế nào vào 
những cảnh sống gian nan, vất vả. Nguyễn Du cũng đã 
về lên một bức tranh rất đau xót về các kiểu chết oan 
của con nhà kể khó : 

Kia những kể chìm sông lạc suối, 

Cũng có người sầu cối sa câu, 
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Có người leo giếng đứt đâu, 
Người trỏi nước lũ, kể lây lửa thành. 
~ Người thì mắc sơn tính thủ quái, 
Người thì phẫi nanh khái ngà 0oi. 
Có người hay để không nuôi, 
Có người sa sầu, có người khốn thương. 

Rõ ràng đối với cuộc sống lầm than của quần chúng, 
tấm lòng Nguyễn Du vẫn thường áy náy không yên, 
Càng áy nảy không yên trong cảnh riêng mình sung 
sướng. Hai lần trong bài Sở kiến hành và trong bài 
Thái bình mại ca giả, sau khi thuật lại cảnh đói khô 
trông thấy dọc đường đi sử, Nguyễn Du nhin lại những 
yến tiệc linh đình mà chính mình được hưởng, trong 
lòng hết sửc băn khoăn. Ta biết Nguyễn Du từng trải qua 
cảnh đói rét trong nhiều năm. Ngay khi đã ra làm quan 
với Gia long, cảnh nhà ông vẫn nheo nhóc : 

Thập khầu đề cơ Hoành lĩnh bắc, 
Nhất thân ngọa bệnh đề thành đóng. 

(Mười miệng ăn kêu đói ở phía bắc Hoành sơn, 

Một mình đau ốm nằm phía đông thành vua). 

Rhỏng trải qua những cảnh ấy, không đễ mà có tấm 
lòng ấy. 

Trong vỏ số những nạn nhân của cuộc đời cũ, Nguyễn 
Du đặc biệt trân trọng và xót thương những người có 
tài có sắc. Với Nguyễn Du, họ là những hình ảnh tập 
trung về số kiếp bi đát của con người trong một cuộc 
đời bế tắc. Ngòi bút của Nguyễn Du đã gợi lên khá nhiều 
những hình ảnh như vậy. Tiêu biều nhất là hình ảnh 
Thúy Riều. 

Thủy Kiều là một người tài sắc tuyệt vời. Nhưng nói 
có tài có sắc ở đây chung qui lại cũng là nói có tình. 
Bởi vì cái tài của Kiều, cụ thể là tiếng đàn của Kiều, 
cải sắc của Kiều, cụ thề là cái vẻ mặn mà nồng thắm, 
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trước hết là biều hiện cái tình. Kiều không phải là 
người có thề dửng dưng trước mọi việc ở đời mà là 
người hay động lòng, suy nghĩ. Trong cảnh chơi xuân 
nô nức, đễ mấy ai đề ý đến một nấm mồ vô chủ. Nhưng 
Kiều đề ý, hỏi ban, thắp hương, khấn vái và thương 
xót không nổ đời chân, Đến khi nàng yêu thì đỏ cũng 
-là một thứ tình yêu đắm say, mãnh liệt : 
Tình trong như đã mặ( ngoải còn e 

Chập chờn cơn tỉnh, cơn mê 

Yêu nhau, nàng chủ động xây dựng bạnh phúc với 
người yêu. Gót chân nàng «thoăn thoắt» đi sang nhà 
Kim Trọng, cái hình ảnh nàng « xăm xăm băng nẻo 0ườn 
khuya một mình » bây giờ đây vẫn còn có thề làm cho một 
số người ngơ ngác, phân vân, Nhưng thiết tha với hạnh 
phúc của mình, nàng lại càng thiết tha hơn nữa với hạnh 
phúc của người. Trước cải nguy cha em bị bắt, bị đánh 
đập, có thể bị đánh đập đến chết, nàng không chút 
ngần ngại, nàng đứt khoát hy sinh: 

lề cho đề thiếp bán mình chuộc cha. 

Ai Không mong cho một con người như vậy được 
hưởng hạnh phúc? Nhưng hạnh phúc nàng toan nắm 
được trong tay thì cuộc đời cướp mất. Bị đày đọa vào 
những cảnh vô cùng ô nhục, giữa vòng vây trùng trùng ˆ 
điệp điệp của một xã hội bất nhân, nàng vẫn cố vùng 
đây, cố làm chủ lấy đời mình. Nhưng mỗi lần nàng cổ 
cất đầu ra khỏi bùn nhơ là một lần lại bị giúi xuống, 
bị đạp xuống sâu hơn một tầng nữa. Mà nào nàng có 
mơ ước chuyện gì cao xa đâu. Cái mơ ước của nàng 
có khi thật bé nhỏ, thẩm hại. Nàng tính tới, tính lui, 
thậm chỉ chịu tra tấn đến cực hình đề được yên thân làm 
một người vợ lẽ. Thế mà rồi cũng không xong. Tất cả 
những cố gắng, những mơ ước lớn nhỏ của nàng đều 
tan ra như mây khỏi. Đời nàng không chỉ là một tấn 
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bỉ kịch mà là một chuỗi đài những bi kịch kể tiếp nhau. 
Có lúc nàng đã thấy mỏi nhưng rồi nàng lại gắng gượng: 
Cứ thế cho đến lúc sau bao nhiêu lần bị vùi đập và 
trước cảnh bị vùi đập một lần cuối cùng, bất ngờ và 

đau đớn hơn lần nào hết, nàng thấy mỏi mệt vỏ cùng, 
không còn cỏ sức nào cưỡng lại nữa. Lúc đó là lủc Từ 
Hải chết. Đành rằng về sau còn có cảnh đoàn viên, 
Nhưng một đôi trai gái gặp nhau, yêu nhau giữa lúc 
đang tuổi thanh xuân, thế rồi xa nhau mười lầm năm 
trời. Đến khi gặp lại nhau thì người đã có vợ có con, 
người đã thàn tàn hoa tạ. Nàng vui làm sao cho được? 

Đời Kiều là mọi tắm gương oan khô, một câu chuyện 
thê thẩm về vận mệnh con người (rong xã hội cũ. Dựng 
lên một con người, một cuộc đời như vậy là một cách 
Nguyễn Du phát biều ý kiến của mình trước những vấn 
đề của thời đại. Lời phát biều ấy trước hết là một tiếng 
kêu thương. Một tiếng kêu não nùng, đau đớn, suốt 
trong quyền truyện khòng lúc nào khòng văng vẳng 
bèn lai. 

Tiếng kêu thương ấy, Nguyễn Du đã gửi vào thàn thế 
một người đàn bà vì cải ách của xã hội cũ đối với 
người đàn bà đặc biệt nặng nề, cay nghiệt. Nhưng 
nói đến một người đàn bà mà thực ra Nguyễn Du đã nỏi 
giùm nỗi niềm cho tất cả những người bị đày đọa, 
Chính.vì vày mà trong hơn một trắm nắm qua, hàng 
trăm vạn người đã xem 7Tuyện Kiều là chuyện của mình 
và mượn lời thơ của Nguyễn Du làm một tiếng than 
bi thiết, 


Trải qua một cuộc bề đâu, 
Những điều trông thấu mà đau đớn lòng. 
Câu thơ ấy, đúng như anh Tố Hữu nói : « còn đọng 
nỗi đau nhân tình ». Nỗi đau của bàng vạn vạn kiếp 
sống lầm than, cơ cực. 
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Vân mệnh của con người, đó là mối băn khoăn lớn 
của Nguyễn Du cũng như của các nghệ sĩ ưu tú xưa 
nay. Không phải vận mệnh của con người nói chung 
mà của những người bị khinh khi, bị chà đạp. Ngay 
trong Văn chiêu hồn khi Nguyễn Du muốn học theo nhà 
Phật yêu thương tất cả mọi người thì phần thiết tha 
nhất trong tình cảm của Nguyễn Du vẫn hướng về 
những con người bị chà đạp. Còn đối với những kẻ đã 
chà đạp lên con người thì mặc đầu lúc đó Nguyễn Du 
không muốn oán trách ai, trong lòng Nguyễn Du tự 
nhiên cũng cứ bật lèn những lòi oán trách : 

Gió mưa sấm sét đùng đùng, 
Đãi thây trăm họ làm công một người. 

Trong Truyện Kiều, sự phân biệt lại càng rõ ràng, 
dứt khoát. Nguyễn Du xót thương cho Kiều bao nhiêu 
thì lại càng căm ghét cái bọn chúng nó làm khổ Kiều, 
Nguyễn Du ghét cay ghét đắng các thứ quan lớn quan 
„nhỏ trong xã hội Truyện Kiều, ghét từ cải đám sai nha 
bắng nhắng, hách địch, độc ác, dơ đây chúng nó đã àp 
vào nhà họ Vương như một đảm «ruồi xanh › đến cái 
ðng« tồ1g đốc trọng thần › Hồ Tôn Hiến tuy nói là 
« kinh luân gồm tài » nhưng không thấy có cái tài nào 
khác ngoài cái tài phản trắc và dâm ô, Đối với bắn, 
Nguyễn Du nề nhiều bởi vì hắn quyền cao chức trọng, 
trong trí Nguyễn Du còn có chỗ phân vàn. Nhưng trong 
lòng Nguyễn Du thì yêu ghét vẫn phân minh. Ñgòi bút 
Nguyễn Du vẫn ấm ức, Nguyễn Du đã thuật lại cảnh 
Hồ Tôn Hiến nghe đàn : 

Nghe càng đắm, ngắm cảng saU, 
Lạ cho mặt sắt cũng ngáu 0ì tình. 

Cái thứ « mặt sắt » mà « ngây vì tình » ấy quả không 
lấy gì làm đẹp ! 

Ông quan đã thế, lại còn bà quan nữa. Đại biều cho 
bà quan ở đây là mụ mẹ Hoạn`thư. Chưa nói đến cái 
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tội của mụ đã cùng con bày mưu kể đốt nhà, cướp người, 
hành hạ người đến cùng cực, nội cái thói oai vệ của mụ 
cũng đủ dễ ghét : 
Ban ngày sáp thắp hai bên, 
Giữa giường thất bảo ngồi trên một bà. 

Chắc không phải vô tình mà Nguyễn Du đã thu xếp 
cho mụ ta cái kiều ngồi chễm chệ ấy. 

Bên cạnh cái bọn có quyền thế này là cả một lũ lưu 
manh đủ kiều từ bọn chuyên nghề buôn thịt bản người 
đến bọn Khuyền Ưng nhà họ Hoạn. Bọn này hay bọn 
kia đều chỉ biết có tiền. Quan lại vì tiền mà bất chắp 
công lý ; sai nha vì tiền mà tra tấn cha con Vương ông; 
Tú bà, Mã giám sinh, Bạc bà, Bạc Hạnh vì tiền mà làm 
nghề buôn thịt bán người ; Sở Khanh vì tiền mà táng 
tận lương tâm ; Khuyễn Ứng vì tiền mà lao vào tội ác. 
Cả một xã hội chạy theo tiền. 

Máu tham hễ thấu hơi đồng thì mê 


Tài tình, hiếu hạnh như Kiều cũng chỉ là một món 
hàng buôn qua bán lại. Cho nên Nguyễn Du căm ghét 
vô cùng cái sức nặng của đồng tiền nỏ đè lên những kiếp 
người tay không và lương thiện. 

Một vấn đề lớn đối với mỗi chủng ta trong đạo làm 
người là vấn đề yêu và ghét, nói một cách khác là vấn 
đề phân biệt bạn thù. Lấy thù làm bạn, xem bạn là thù 
là một sai lầm nguy hiềm như thế nào, chúng ta đều 
biết. Có người không sai lầm đến thế, đối với thù cũng 
gọi là có ghét, đối với bạn cũng gọi là có yêu, nhưng 
yêu ghét hững hờ, nhạt nhẽo, phải nói là chưa thực sự 
biết ghét và biết yêu. Nguyễn Du rõ ràng không phải 
là người như thể, Nguyễn Du đã yêu thương là yêu 
thương hết mức và căm giận nói chung cũng căm giận 
đến điều. Yêu thương những người dân lành bị chà đạp 
và căm giận tất cả những kẻ nào, tất cả những gì vô cớ 
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chà đạp lên con người, Yêu thương và căm giận đến 
mức không thề nào không cho vung lên một cây gươm đề 
quét đi bao nhiêu bạo tàn, bao nhiều dơ đáy. Cây gươm 
của Từ Hải đã vung lèn bất chấp mọi kỷ cương thời ấy ; 
sấm sét đã nồ vào đầu lũ bất nhàn ; cuộc đời Thủy 
Kiều bỗng rực sáng lên ; câu thơ Ñguyễn Du như muốn 
bát vang lên, hả hê, sung sưởng. Và như thế là Nguyễn 
Du đã làm một việc rất táo bạo mà rất đúng, khác xa 
các thử đạo lý tự cho là cao thượng giờ đây vẫn đang 
ra sức mê hoặc người ta : Nguyễn Du đòi cho người bị 
áp bức cái quyền được dùng bạo lực mà trả thù và trị 
tội. Kế đó Từ Hải bị giết, vì dại dột tin người mà bị 
giết. Trời đất lại tối sầm lại và ngòi bút Nguyễn Du 
căm giận, buồn tủi đến nghẹn ngào. 

Thái độ ấy đối với Từ Hải, thái độ ngang nhiên ca 
ngợi và thương tiếc một người làm giặc » ít nhất ra là 
không bình thường ở một nhà nho nhất là khi nhà nho 
đó lại là một ông quan. Nhưng chúng ta đều biết Nguyễn 
Du không thú vị gì với việc làm quan và vẫn khinh bỉ vô 
cùng những ai chỉ nuôi cái mộng làm quan. Trong thơ 
chữ Hàn hai lần Nguyễn Du chỉ trích Tô Tần. Ông thuật 
lại chuyện Tò Tần khi thất chí trổ về nhà bị khinh rẻ 
như thế nào, khi đắc chí trở về được trọng vọng như 
thế nào. Ông nhắc lại cầu Tô Tần trách chị đâu : « Sao 
trước khinh mà nay trọng » và xem đó là một lời nói 
cực kỳ bỉ ôi... 


Hợp tung bất tại khước cường Tần 
Đãn hướng sở thân kiêu phú quí 
Thích cồ nguyên bị quuền lợi mưu (1) 
Ta hồ thử nhân tiều tai khí 
(1) Sách giáo khoa ngày xưa nêu gương Tô Tần thời còn đi 
học gặp khi buồn ngủ từng đâm dùi vào vế đề cho tỉnh mà 


đọc sách, 
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(Mưu hợp tung không nhằm đây lui nước Tần 
cường bạo 
Mà chỉ cốt lấy phú qui vẻnh váo với người thân 
Đâm dùi vào vế vốn là đề mưu quyền lợi 
Ôi khí cụe con người ấy mới bé nhỏ làm sao). 
Chắc chắn không phải vỏ cớ mà Nguyễn Du nhắc đi 
nhắc lại chuyện Tô Tần. Khi Nguyễn Du viết những bài 
này, chế độ nhà Nguyễn đã đứng được trên mười năm, 
con cháu Tô Tần chắc đang trên đà sinh sỏi nảy nở. 
Thái độ khinh bỉ và căm ghét của Nguyễn Du đối với 
bọn quyền cao chức trọng ta càng thấy rồ hơn nữatrong ˆ 
những bài thơ về Khuất Nguyên, nhà chí sỉ và nhà thơ 
vĩ đại của nhàn đân Trung quốc. Khuất Nguyên có lẽ là 
người Nguyễn Du tưởng nhớ nhiều nhất. Hiện ta còn 
giữ được đến năm bài thơ của Nguyễn Du về Khuất 
Nguyên mà bài nào lời thơ cũng thấm thía. Người đọc 
có cảm giác như Nguyễn Du đã tìm thấy ở Khuất Ñguyên 
một 'con người đồng điệu. Tấm lòng thanh cao của 
Khuất Nguyên, tài trí tuyệt vời của Khuất Nguyên, cả cái 
tình cảnh éo le của Khuất Ñguyên, Nguyễn Du đều thấy 
như có gì giống với mình. Thời thế lúc này, Nguyễn Du 
cũng thấy nó không hơn gì thời Khuất Nguyên còn sống. 
Trong bài Ngũ nguyệt quan canh độ, nhắc lại việc bao 
nhiêu đời người ta gọi bồn Khuất Nguyên mà hồn vẫn 
không về, Nguyễn Du viết: 
lồn nhược qui lai dầ 0ó thác, 
Long xà quỉ quắc biến nhân gian. 
(Hồn mà trở về thì cũng không biết nương tựa vào 
đâu, 
Khắp trèn cỗi người đầy những loài rắn rồng, qui 
quắc). 
Ý này, một lần khác, Nguyễn Du đã phát triền thành 
một bài thơ kiệt tác tức là bài Phẩn chiên hồn, Trái với 
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thói thường, Nguyễn Du gọi hồn Khuất Nguyên và bảo 
với hồn đừng có trổ về cõi đòi này vì cõi đời này ghê 
tổm quá. Yên, Sinh, những mảnh đất quen thuộc với 
Khuất Nguyên giò.đây như thế nào? 


Thành quách do thị nhân dân phi, 
Trần ai cồn cồn ô nhân ụ. 

Xuất giả khu œa, nhập cứ tọa, 
Tọa đảm lập nghị giai Cao, Quì. 
Đất lộ trảo nha dữ giác độc, 

Giảo tước nhân nhục cam như di, 


(Thành quách vẫn như cũ, nhân đân thì khác rồi, 

Cát lầm bụi đọng nhơ nhớp cả quần áo người. 
Họ ra ngoài ngựa ngựa xe xe, họ ngồi nhà vênh 
vênh vảo vảo, 

Họ đứng ngồi bàn tản y như ông Cao. ông Qui, 

Họ không đề lộ vuốt nanh và nọc độc, 

Nhưng họ nhai xé thịt người thì ngọt xởt như 
đường). 
Chúng ta biết Nguyễn Du với tư cách là tôi cũ của nhà 
Lê trong khi ra làm quan với nhà Nguyễn đã bị bọn 
quan lại đương thời chèn ép, đến nỗi ngay đám nha lại 
đưởi quyền ông có khi cũng lên mặt với ông (1), Giọng 
thơ đầy oán giận này chắc có phần bắt nguồn từ cái 
thể bị chèn ép ấy. Nhưng Nguyễn Du oán giận khòng 
phải chỉ vì mình mà còn vì những cảnh đau xót trong 
Văn chiêu hồn, vì hình ảnh ông già mù đi hát rong, vì 
tất cả những cảnh cơ cực mà Nguyễn Du rất thông cảm 
vì chính Nguyễn Du cũng đã trải qua. Ñgay trong bài 
Phẳn chiêu hồn, cải nhìn rất ghê tởm của Nguyễn Du 


(1) Hồi làm quan ở Quảng bình ông có hai câu thơ: 
Sự lai đồ lệ giai kiêu ngã, 
Lão khứ văn chương điệc lị nhân. 
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đối với bọn ăn thịt người cũng gắn liền với một cái 
nhìn rất đau xót đối với quần chúng lao khô : 
Quản bẩt kiến Hồ nam sồ bách châu, 
Chỉ hữu sấn tích pô sung phì. 
(Ñia hồn không thấy mấy trăm châu ở Hồ nam, 
Toàn xơ xác, gầy còm, không một người nào béo 
tốt). 
Ở đây cñng như ở 7ruyện Kiều vẫn một cải nhìn rất 
bi đát và đầy phẫn uất đối với cuộc đời. Nhưng ở đây 
cũng như ở 7ruyện Kiều, Nguyễn Du chưa nhìn được 
rð nguồn gốc sâu xa của mọi điều ngang trái, Nguyễn 
Du hoàn toàn chưa nhìn thấy lối ra: 


Ngư long bất thực sài hồ thực 
lồn hề, hồn hề, nại hồn hà? 


(Cá rồng không nuốt thì hùm sói nuốt 
Hồn ơi, hồn hổi, biết làm thế nào bảy giờ ?) 

Đó là nhược điềm lớn của Nguyễn Du cũng như của 
nhiều nhà thơ nhà văn khác thời xưa. Cái nhìn bế tắc 
ấy gắn liền với những tư tưởng định mệnh, hư vô, với 
cái chất buồn chán có khi nó tràn vào thơ văn Nguyễn 
Du như một thứ âm khí nặng nề mà chỉ có ánh sảng 
của thời đại chúng ta, sức chiến đấu và tỉnh thần lạc 
quan của chủ nghĩa Mác — L.ẻ-nin, mới xua tan đi được. 
Cải nhìn bế tắc ấy cũng ảnh hưởng đến thái dộ yêu ghét 
của Nguyễn Du. Chẳng những trong Văn chieu hồn mà 
cả trong Truyện Kiều, Nguyễn Du từng có khi lúng túng. 
Nguyễn Du rất ghét Hồ Tôn Hiến nhưng khi Nguyễn Du 
giới thiệu hắn ta: 

Có quan tồng đốc trọng thần, 

Là Hồ Tón Hiến kinh luán gồm tài. 
thì đỏ có phải là một lời nói mỉa không? Chưa chắc. 
Nguyễn Du kề một câu chuyện đau đớn đến đứt ruột. 
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Nhưng Nguyễn Du lại nói rõ câu chuyện ấy đã xây ra 
trong cải bối cảnh: 
Bốn phương phẳng lặng hai kinh ừng nàng 

Vô tỉnh hay cố ý? Trong khi bao nhiêu oan khuất cứ 
chồng chất lên cuộc đời Kiều, bao nhiêu tiếng kêu trời 
cứ vọng lên không ngới thì kẻ tự xưng là con trời, thay 
trời trị nước lại không bay biết gì hết. Nhưng rồi chính 
Kiều lại là người hết lời ca ngợi công đức nhà vua: 

Rằng : «Ơn thánh đề dồi dào, 
«Tưới ra đã khắp thắm ào đã sâu. 

«Bình thành cóng đức bấu lảu, 
« Ai ai cầng đội (ren đầu xiết bao ! » 

Những lời ấy trong miệng con người ấy thật cũng lạ. 
Nhất là liền sau câu nỏi ấy và chỉnh do càu nói ấy mà 
Thúy Kiều sẽ mắc phải cải tai họa lớn nhất và bước vào 
bước đường cùng quẫn nhất của đời mình. Vô hình 
chung câu nói kia biến thành một lời nói mỉa mai chua 
chát. Nhưng khó mà tin rằng Nguyễn Du đã có dụng ý 
mỉa mai. Vấn đề Nguyễn Du đặt ra không phải là vấn 
đề thay đồi một ông vua hay một triều đại, trên thực 
chất chính là vấn đề chế độ. Nhưng Nguyễn Du lại 
khòng biết thế nào là một chế độ. Nguyễn lu chỉ biết 
cuộc đời như Nguyễn Du tròng thấy và cảm thấy là 
không thê chịu được nữa rồi. Nguyễn Du không thấy có 
cách nào thay đồi nó đi, ông cũng không nghĩ đời là 
chuyện có thề thay đồi được. Do đó mà cả trong yêu 
ghét cũng có những khi Nguyễn Du lúng túng, phân vân. 

Tuy vậy, nhìn chung lại, mặc dầu không thấy có lối ra, 
Nguyễn Du vẫn không đến nỗi lạc đường trong tình 
cảm. Trước cuộc đấu tranh tàn khốc giữa một bên là 
những thế lực gian ác nó ngự trị trên cuộc đời cñ, một 
bên là hàng vạn con người cơ khổ, thái độ Nguyễn Du 
thường vẫn rõ ràng, tình cảm Nguyễn Du chân thành, 
sàu sắc, 
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III—NGUYỄN DU, MỘT NGHỆ SĨ LỚN 
HAY CÁI« TÀI» CỦA NGUYÊN DU 


Nói đến Nguyễn Du trước hết là nỏi đển một trái 
tìm lớn tưởng chừng như giờ đày vẫn còn bồi hồi, 
thôn thức vi những nỗi kbồ đau từ nghìn xưa của nhân 
loại. Nói đến Nguyễn Du cũng là nói đến một nghệ sĩ 
lớn. Củng nên nói thêm : khòng có một trải tím lớn 
không thề thành nghệ sĩ lớn. Văn chiêu hồn là một hình 
ảnh xót xa về cuộc sống trên đất nước chủng ta ngày 
trước. Mấy trăm bài thơ chữ Hán là những lời tâm sự 
của một người nhiều băn khoăn, day dứt, Cố nhiên 
không phải bài nào cũng hay. Nhưng cũng có đến mấy 
chục bài hay, có thề nói là rất hay. Tuy vậy nói đến 
thiên tài nghệ thuật của Nguyễn Du thì trước hết vẫn là 
nói đến Truyện Kiều. 

Về nghệ thuật truyện Kiều, người ta đã nói nhiều và 
về nhiều mặt. Nhung cái gì là chính trong giá trị nghệ 
èn Kiều ? Cái chính, theo chúng tôi nghĩ, 
là ở chỗ Nguyễn Du đã tái tạo lại cuộc sống đương thời 
và sáng tạo ra một thế giới có thật, 

Trong thế giới ấy có những con người rất sống, rất 
thật, Cũng bởi vi rất sống, rất thật nên không ai giống 
ai và lấy riêng từng người thì cũng eỏ khi thế này khi 
thế khác. Người ta thường đề ý mấy lần Kiều nhở nhà, 
mấy lần Kiều đánh đàn đều mỗi lần một khác. Bao 
nhiêu lần chia ly cũng mỗi lần một khác. Thậm chí cũng 
là chuyện giã nhà ra đi với Mã giám sinh thế mà khi 
mới ra đi một tâm trạng: 

Đoạn trường thau, lúc phản kỳ ° 
Vó cảu khấp khồnh, bánh +e gập ghềnh. 
sau bữa tiệc ở trường đình lại một tâm trạng khác : 
Đùng đùng gió giục màu oần, 
Một xe trong cõi hồng trần như bay. 
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Nhưng muốn hiều con người Thúy Kiều chàn thực 
và sinh động như thế nào trong tâm trí Nguyễn Du, 
không gì bằng nghe lại một it lời nàng nói. Chúng ta 
nhớ cái hôm lần đầu tiên những lời nói yêu đương của 
Kim Trọng cứ thấm dần, thấm dần vào người nàng: 

Lũng nghe lời nói như ru, 

Chiều xuân đã khiến nét thu ngại ngừng.  „ 
khiến nàng bàng khuâng ngây ngất bỗng thốt ra những 
lời tựa hồ vô lý : 

Rằng : «Trong buồi mới lạ lùng, 

« Nề lòng có lề cầm lòng cho đang ». 
nhưng lại rất phù hợp với cái lý của tình yêu. Rồi những 
lời vẫn rất dễ yêu mà đoan chính khi nàng ngăn đón 
chàng Kim: 

Thưa rằng : « Đừng lấu làm chơi. 

« Đề cho thưa hết một lời đã nao!» 

Những lời bình tĩnh, dịu đàng khi nàng khuyên can 
người cha đau khô: 


_ «lượng tren dù chẳng dứt tình, 
«Gió mưa âu hẳn tan tảnh nước non. 
«1Thà rằng liều một thân con, 
«Hoa dù rä cánh, lá còn xanh câu. 
«Phản sao đảnh oày cầng oầu, 
«Cầm như chẳng đậu những ngày còn xanh, 
«Cñng đừng tính quần lo quanh, 
«Tan nhà là một thiệt mình là hai». 

Nàng Kiều của Thanh Tâm tài nhân cũng khuyên cha 
nhưng không khuyên như thế. ở đây cũng như trong 
toàn bộ Truyện Kiều, rỗ ràng Nguyễn Du đã mượn một 
câu chuyện của Trung quốc nhưng chính là đề nói tâm 
tình Việt nam. Ta nghe giọng nói của nàng Kiều Nguyễn 
Du đúng là giọng nói một người con gái Việt nam. Con 
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người địu hiền là thế nhưng rồi « đến phong trần cũng 
phong trần như ai». Rơi vào nơi nước sỏi lửa bỏng, 
nàng cũng buộc phải có những lối nói năng khác đề đối 
phó với bọn mặt người dạ thú. Khi Sở Khanh dẫn xác 
đến định chối biến di và vu vạ, nàng cũng biết nói 
những lời mát mẻ: 
Nàng rằng : « Thôi thế thì thôi! 
&Rằng không thì cũng oâng lời rằng không ». 
Đến khi Sở Khanh định hành hung thì nàng chỉ tay 
chửi thẳng: 
Nàng rằng : «Trời nhé có hay! 
«Quyến anh, rủ gễn, sự nàu tại dL? 
«em người đầu xuống giếng khơi, 
«Nói rồi, rồi lại ăn lời được ngay! 
« Côn tiên tích 0iệt ở faụ, 
« Rồ ràng mặt ấu mặt này chớ: qi ». 


Từ đó về sau ta còn được nhiều lần nghe Kiều nói, 
lần nào cũng đúng là giọng nỏi của người con gái ấy, 
nhưng lại không có lần nào giống lần nào. Ít có người 
trong truyện cảnh ngộ éo le và tâm tư phong phú như 
Thúy Kiều. Cũng ítcó người viết truyện gắn bỏ với 
nhân vật của mình sảu sắc như Nguyễn Du. Kiều rạo 
rực yêu đương mà băn khoăn vì số phận, liều lỉnh đi 
tìm hành phúc mà e thẹn, ngập ngừng, rồi những phút 
đau đớn phẫn uất, buồn tủi, chán chường, nhớ nhung, 
sợ hãi, những phút cuộc sống bỗng trở nên tưng bừng 
và rộng bao la, những phút liền sau đó cùng đường 
tuyệt vọng và cả cái cảnh đoàn tụ về sau vui để 
buồn đổ; 

Những từ sen ngó đào tơ, 
Mười lăm năm mới bâu giờ là đâu. 
Tình duyên ấu hợp tan nàu, 


tất cả những diễn biến muôn hình nghìn vẻ ấy trong 
cảnh ngộ, trong tâm tư của Kiều, Nguyễn Du đều thấu 
suốt, đều cảm thông. Có lần Kiều bị đánh, Nguyễn Du 
đang kề chuyện bỗng kêu lên một tiếng: 
Hóa nhỉ thật có nỡ lòng, 
Làm chỉ giàu tía oò hồng lắm nao! 

Tưởng chừng như những làn roi quất vào người Kiều 
đã khiến Nguyễn Du thấy đau đớn trong đa thịt. 

Gô-rơ-ki nói: «Khi đọc Tỏn-xtôi ta có cảm giác là „ 
các nhân vật có thậi, có xương, có thịt... ta tưởng như 
nhìn thấy họ trước mắt ta, ta lấy tay sờ họ được ». 
Chúng ta đọc Truyện Riều đều cùng chung một cảm 
giác ấy. Một bà cụ nông dân một hôm nói với lòi: 
«Nước Nam mình đẹp nhất có con Kiều. Mà khô nhất 
cũng con Kiều. Thương nỏ quả ». Những nhà nho hoặc 
khinh ghét Kiều như Nguyễn Công Trứ, Huỳnh Thúc 
Kháng, hoặc yêu mến Kiều như Mộng liên đường, Chu 
Mạnh Trinh cũng đều xem Kiều là người có thật. Mộng 
liên đường viết: «Dẫu đời xa người khuất, không được 
mục kích tận nơi, nhưng lời văn tả ra hình như máu 
chảy ở đầu ngọn bút, nước mắt thấm ở trên tờ giấy, 
khiến ai đọc đến cũng phải thấm thía ngâm ngùi, đau 

, đớn, như đứt ruột». Còn Chu Mạnh Trinh thì cỏ thể 

nói là không những say Truyện Kiều, say văn chương 
Truyện Kiều mà chính là say nàng Kiều y như say một 
giai nhân có thật. Con người ấy từ lâu đã sống trong 
lòng hàng triệu người và được qui trọng, được âu yếm, 
được yêu mến đến say mê. Kiều đã từ tiều thuyết đi 
vào cuộc đời và nhiều khi người ta đã quên không còn 
nhở Kiều là người trong tiểu thuyết. 

Nội chừng ấy cũng đã nói lên thành công lớn của 
Truyện Riều về nghệ thuật. Nhưng trong Truyện Kiều 
còn có bao nhiêu người khác, Có chàng Kim, con người 
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rất mực chung tình, có Thủy Vân, cô em gái ngoan, cở 
Hoạn thư, người đàn bà bản lãnh khác thường, biết 
điều mà cay nghiệt, có Thúc sinh, anh chàng sợ vợ, có 
Từ Hải chợt hiện ra chợt biến đi như một vì sao lạ, 
mỗi người một cá tính khó quên. Đối với bọn nhà chủa, 
ngòi bút Nguyễn Du không tò mò, Nguyễn Du ngại bởi 
ra những gì quá đơ đáy, Nguyễn Du chỉ ghi vội vài nét. 
Nhưng chỉ vài nét cũng đủ khiến cả cái xã hội ghê lỏm 
đó sống nhô nhúc dưới ngòi bút Nguyễn Du với cải màu 
đa cnhờn nhợt » của Tú bà, cái bộ mặt « mày râu nhẫn 
nhụi » của Mã giám sinh, cái vẻ «chải chuối dịu đàng » 
của Số Khanh, cái miệng thề xoen xoét của Bạc bà, 
Bạc Hạnh. Nguyễn Du đã nhìn rất rõ mặt mãi của bọn 
này. Hơn nữa Nguyễn Du đã nhìn thấu tàn trong ruột, 
đã « đi guốc trong ruột » chúng nó, như người ta thường 
nói. Nếu không, không thề nào tóm đúng dược thần 
thái gian tà của chúng như vậy. Sở Khanh có vẻ một 
nhà nho, Nhưng ngay trong hình đáng «chải chuốt dịu 
đàng » đẩ eô một cải gì tổ ra rằng Số Khanh không phải 
là nhà nho chân chính. Kế đó Sở Khanh nói với Kiều 
những lời lụa là, ngọt ngào nhưng cũng khó mà tin cỏ 
một chút tình nghĩa nào trong đỏ : 
Giá đành trong nguyệt trén màu, 
1loa sao hoa khéo đọa đầu bầu hoa? 

Nghe như một giọng hát rất điêu luyện mà rỗng không. 
Đến khi Sở Khanh nói những lời khẳng khái,lời nói của Sở 
Khanh rất giống lời một hiệp khách nhưng vẫn không 
phải là lời hiệp khách: 

Tức gan riêng giận trời giả, 
Lòng nàu ai tổ cho ta hỡi lòng ? 
Sau khi nghe Kiều kề nông nỗi đầu đuôi thì Sở Khanh : 
Lăng nghe lầm nhầm gạt đầu : 
«7a đâu nào phẫi ai đâu mà rằng ! 


La 
œẶ 
«1 


« Nàng đà biết đến ta chăng, 
« Bễ trầm luân lắp cho bằng mới thỏi ». 


Chưa nói đến cái dáng ngồi «lầm nhầm gật đầu › rất 
đáng nghỉ, ngay lời nói cũng có về khoác lác, trống rỗng 
khác xa những lời nói thực sự ngang tàng của Từ Hải. 

Trong văn chương, nói trắng cho ra trắng, đen cho ra 
đen đã là khỏ. Ở đây lại phải nói trắng mà trên thực 
chất lại là đen; không được đề trắng đen lẫn lôn mà 
vẫn phải có kh năng lẫn lộn. Nguyễn Du đã vượt được 
cái khó khăn ấy. Sở Khanh chỉ đi thoáng qua trong 
truyện mà người đời sẽ mãi mãi không quên! Xét về 
mức độ bỉ ồi và tràng tráo thì nó vượt xa tất cả những 
Sở Khanh có thật ngày trước và ngày nay. Ngày xưa có 
kể khen một bức tranh về ngựa nói: từ khi eó bức tranh 
ấy thì trong thiên bạ không còn có gì đáng gọi là ngựa. 
Ta cũng có thể nói như vậy về nhân vật Sở Khanh, 

Nói chung nhân vật của Nguyễn Du, chính diện hay 
phản điện, đều là những con người rất sống. Những 
con người ấy đi lại trong những cảnh cũng rất sống, rất 
gắn bó với người. Cùng một cảnh nơi mộ Đạm Tiên mà 
trong buồi chơi xuân thì thanh thanh, lặng lặng : 

Xao nao dòng nước tốn quanh, 
Dịp cầu nho nhỏ cuối ghềnh bắc ngang. 

Sau khi Kim Kiều gặp nhau, yêu nhau, chưa nói được 
với nhau một lời đã mỗi người một ngả thì phong cảnh 
như bâng khuâng một mối tình khó tả : 

Dưới dòng nước chẩu trong 0eo, 
Bên cầu !ơ liễu bóng chiều thướt tha. 

Đến khi Kim Trọng nhớ người trở lại tìm cảnh thì 

cảnh lại ra chiều dửng dưng, tỉnh nghịch : 
Một nùng cô mọc xanh rì, 
Nước ngám trong oẫit thấu gì nữa đâu. 
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Kiều khỏng biết mấy lần nhìn trăng nhưng cảnh trăng 
cũng mỗi lần một khác : khi rạo rực yêu đương, khi 
gần gụi àu yếm, khi bát ngát bao la, khi ám ảnh như 
một lời trách móe, khi cô đơn, khi tàn tạ, khi mong 
mìanh, Gó thể nói thiên nhiên trong Truyện Kiều cũng 
là một nhân vật, một nhân vật thường vẫn kín đáo, lặng 
lề nhưng không mấy khi không có mặt và luôn luôn 
thấm đượm tình người. 

Về cảnh cũng như vẽ người, ngòi bút Nguyễn Du 
không làm theo lối dựa vào cảnh mẫu, người mẫu đề 
ghỉ chép. Ta có thề hình dung Nguyễn Du như một con 
người lẵng lặng, ít cười it nói, ít cởi mở với đời, nhưng 
tầm hồn thì lại lộng gió mười phương, không một chuyền 
động nào ở bên ngoài không vang đội sâu trong đó. Cả 
cuộc đời Nguyễn Du trải qua đã tràn vào trong tâm hồn 
kỳ diệu ấy, đã gợi lên những rung cảm mãnh liệt, tỉnh 
vi, đã đúc lại thành hình tượng. Đến khi Nguyễn Du 
cầm bút đựng nó lên thì những bình tượng ấy đều chan 
chứa một sức sống có sẵn từ bên trong. 

Cũng vì vậy nên nét bút Nguyễn Du là những nét bút 
có thần và bước vào thế giới Nguyễn Du là bước vào 
một thế giới sinh động và vô cùng phong phú. Ở đây, có 
đủ buồn chắn, giận hờn, đau đớn, chờ mong, thương nhớ, 
phấn khởi, hả hê, có cái khoan khoái trong một cảnh chơi 
xuân, cái ghè rọn một đêm khuya vượt tường đi trốn, cái 
e lệ của tình yêu trong buồi đầu gặp gỡ, cái trắng trợn 
của một con trùm đĩ, cái tàn bạo của quan lại, cái thô bỉ 
của sai nha, cái khí thế ngang tàng của một tay anh hùng 
hảo hán. Nhưng ta kề làm sao cho hết được ; vì ở đây, 
trong thế giới Truyện Kiều cũng như trong thế giới thật 
của chúng ta, cuộc đời diễn ra muôn màu muôn vẻ, 
có những điều nhìn rõ, cũng có những điều chỉ cảm 
thấy mơ màng, nhưng dưởi pgòi bút Nguyễn Du thì đều 
dựng lên như thật, khiến bao nhiêu người xưa này đọc 
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Truyện Riều, nghe Truyện Niều, mỗi người trong những 
hoàn cảnh khác nhau mà không mấy khi không tìm 
được một it câu nói đúng những điều mình muốn nói. 
Không trải qua một cuộc đời nhiều chìm nồi trong mọt 
thời đại nhiều biến thiên, không có một tấm lỏng thiết 
tha lớn với vận mệnh con người, không biết đứng về 
phía quần chúng mà nhìn mọi nỗi bất công, mọi điều 
oan khuất, không biết cùng với quần chủng băn khoăn, 
phẫn nộ, ưởc mơ, không thề sáng tạo ra một thế giới 
như vậy. Cũng cần nói thêm : không cỏ một cái vốn học 
sâu rộng, vừa học trong sách vở, vừa học trong cuộc 
đời, không có sẵn một sức tưởng tượng phi thường, 
một thứ năng khiếu đặc biệt về ngữ ngỏn, về vần điệu 
cũng không thê dựng lên một thế giới như vậy. 

Chúng ta có thể nói rất nhiều về cách dùng chữ, đặt 
câu, cách sáng tạo lại một hình ảnh, cách vận dụng 
nhịp điệu, âm thanh, về những sự biến hóa trong cácb 
hành văn, về các loại văn trong Truyện Kiều, văn kề 
chuyện, văn gợi cảnh, dựng người, văn tự tình và cả 
văn kịch, văn đối thoại. Cũng có thề nói đến cách phối 
hợp bút pháp của văn hào, thi hào Trung quốc, những 
truyền thống của văn học cồ điền Việt nam với cái 
khiếu văn chương hồn nhiên của quần chúng, cái phong 
phủ, cải kiều điễm của ca dao và nhiều nữa. Nhung chỉ 
xin nỏi vắn tắt một điều là về lời, về chữ thì chưa có 
một nhà văn nhà thơ nào khác sánh kịp Nguyễn Du 
trong lịch sử văn học Việt nam. Không ở đâu, tiếng 
nói Việt nam lại đồi dào mà chính xác, tỉnh vi, trong 
trẻo, truyền đúng cái thần của sự vật và sự việc như ở 
đây. Đây đó trong lời thơ cũng có những chỗ công 
thức, Nhưng ở Nguyễn Du, đằng sau những lời có về 
công thức, không mấy khi ta không thấy hồi hộp một 
tấm lòng. Người đọc xưa nay vẫn xem Truyện Kiều 
như một hòn ngọc quí cơ hồ không thề thay đồi, thêm 
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bớt một tí gì, như một tiếng đàn lạ gần như không một 
lần nào lỡ nhịp ngang cung. Tiếng đàn ấy, hòn ngọc 
ấy mang cốt cách riêng của Nguyễn Du, của thời đại 
Nguyễn Du, ta không thể nào nghe lại, thấy lại một lần 
thử hai nên lại càng qui. Ngày nay có ai rơi vào cảnh 
khô nhục của Thúy Kiều chắc cũng không nói năng văn 
vẻ như Thủy Kiều : 
Khi oẽ hỏi liễu Chương đải, 
Cảnh xuân đã bê cho người chuyên tay. 

Các thử gấm vóc lụa là ấy trong văn chương không 
còn hợp thời nữa. Nhưng Thủy Kiều thì phải nói như 
thế và gấm vóc lụa là trong câu nỏi của Thủy Kiều 
không có bại gì cho tình cảm. Chẳng những thế, nỗi 
đau xót ở đây càng gói kín lại càng đau. Đúng như đồng 
bào Thái từng nói cũng về chuyện tình yêu: 

Như xôi bỏng bọc lá tươi, 
Lá tươi bọc lá tươi càng nóng. 


IV — LỜI GIẢI ĐÁP CỦA CHÚNG TA NGÀY NAY 
ĐỐI VỚI «VẤN ĐỀ NGUYÊN DU» 


Bàn về thân thế Thủy Kiều, sư Tam Hợp cỏ câu : 
Vậy nên những chốn thong dong, 
Ở không tên ồn ngồi không oững oàng. 

Đứng về một phía nào đó mà nhìn, có thề nói lịch 
sử thơ văn Nguyễn Du đặc biệt là lịch sử Truyện Kiều 
cũng long đong như vậy. Từ khi ra đời cho đến gần 
đây, trong Tột thời gian rất lâu, Truyện Kiều không hề 
cỏ một chỗ ngồi cho yên ôn. Người khen khen rất mực, 
người chê chê cũng hết lời, cứ đặt vấn đề ra là % như 
rằng có tranh luận và tranh luận hết sức sôi nồi, say 
sưa. Rõ ràng đây là một nơi va chạm kịch liệt của nhiều 
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loại quan điềm khác nhau về thế giới, về nhân sinh, về 
đạo đức, về nghệ thuật, về chính trị. 

Chỉ từ Cách mạng tháng Tám về sau, thân thế của 
Truyện Kiều trong xã hội Việt nam mới đỡ phần ba chìm 
bảy nồi. Tuy có nhiều vấn đề còn phải thảo luận và 
chưa phải đã có thể kết luận được ngay nhưng dần dần 
chúng ta đã xác định được vị trí của Truyện Kiều và của 
Nguyễn Du trong nước Việt nam dân chủ cộng hỏa nó 
là vị trí của nhà thơ lớn nhất, của tác phầm lớn nhất 
trong văn học cỗ điền Việt nam. 

Chúng ta rất tự hào về những truyền thống vẻ vang 
của cha ông ta, truyền thống đấu tranh chống thiên 
nhiên, truyền thống chiến thắng những kể địch ngoại 
xâm mạnh hơn chúng ta gấp bội. Chúng ta cũng rất tự 
hào về nền văn hóa lâu đời của nhân đân ta, về những 
công trình nghệ thuật tiêu biều cho nền văn hóa ấy. 
“Thật là sung sưởng khi chúng ta nghĩ rằng trong những 
người con ưu tủ của nhân dân ta, cỏ một nghệ sỉ lớn 
như Nguyễn Du có thề sánh với bất cứ ai trong lịch sử 
văn học nghệ thuật của thế giởi. Rõ ràng nhân dân ta 
từ xưa đã có một đời sống tỉnh thần đồi đào và tỉnh tế, 
rắt mỹ lệ, rất đậm đà bản sắc Việt nam. Bản sắc ấy rồi 
đây nền văn nghệ mới của chúng ta sẽ ra sức phát huy 
hơn nữa. Và tất nhiên không thể nào phát huy được, 
nếu không dựa vào cái vốn sẵn có của cha ông, trong 
đó phần đóng góp của Nguyễn Du là một phần quan 
trọng. 

Nhưng phần đóng góp chính của Nguyễn Du chưa 
hẳn là đóng góp về nghệ thuật. 

Chữ tám kia mới bằng ba chữ tài. 

Tấm lòng Nguyễn Du mới là phần đóng góp chỉnh, 
'Tấm lòng ấy giờ đây vẫn có thể qua thơ văn Nguyễn 
Du bồi đưỡng cho tình cảm của chúng ta. Đừng có ai 
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nghĩ một cách ngây thơ và thiếu khiêm tốn rằng bởi vì 
thời đại ta vượt xa thời đại Nguyễn Du nên về mặt tư 
tưởng, tình cẩm chúng ta không còn có gì phải học tập 
ở Nguyễn Du nữa. Nói về anh chị em cán bộ chủng ta, 
đồng chí Lê Duẩn có lần nhận xét như sau: « Phải 
chăng có nhiều đồng chí khi đi ra đường thấy chị em phụ 
nữ mặc áo vá, kéo xe bò mà trong lỏng khônz chút khó 
chịu. Chất cách mạng trong người những đồng chỉ đỏ 
bị giảm sút rồi. Anh cỏ thấy buồn không, có Lức không, 
hay chỉ điềm nhiên khi thấy chị em mặc áo vá, kéo xe ?..¡ 
Trong thời kỳ bí mật, những cái buồn, cái tức đó chúng 
ta đều có cả. Chính vì những chuyện đó mà chủng ta 
làm cách mạng. Cái làm cho mình sáng ra chính là tỉnh 
thần đó, là ý thức buồn, tức đó » Œ). Nguyễn Du không 
có điều kiện đề trở thành người cách mạng. Nhưng ý 
thức buồn, tức đó, nỗi xỏt xa về thân phận làm người 
trong xã hội cũ thì Nguyễn Du lại có và, như chúng ta 
đã thấy, có đến một độ rất sâu. 


Con người ấy, giá thử được tiếp thu ánh sáng của 
cách mạng, chắc chắn sẽ đi xa nhiều lắm. Không có 
ánh sáng ấy Nguyễn Du đối với ta vẫn là một kỹ sư tàm 
hồn, vẫn có thề đạy chúng ta biết ghét, biết yêu một 
cách tha thiết, mãnh liệt, vẫn có thể góp sức cứu chúng 
ta khỏi những tâm tư uề oải, mệt nhọc, những lối sống 
hắt biu, lạnh nhạt, chưa phải là đã hết hẳn trong thời 
đại chủng ta. Làm sao cho trong mối tình của chủng ta 
đối với đồng bào, đồng chỉ hòm nay cỏ cả tấm lòng yêu 
thương bao nhiêu con người bị áp bức, bị oan khô 
ngày xưa. Làm sao cho trong mối bận thù chúng ta trút 
lên đầu giặc hôm nay có cả sức nặng của những mối 
hận thù đã chồng chất từ bao nhiêu đời đối với quân 


(1) Xem Học tập số tháng 6-1965, 
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cường bạo. Nguyễn Du là người có thề thêm sức nặng, 
thêm chiều sâu ấy cho tình cẩm yêu ghẻt của chúng ta. 

Cách mạng khỏng hề làm giảm lòng yêu quí của 
chúng ta đối với Truyện Kiều. Chẳng những thể, dưới 
ảnh sáng của cách mạng chúng ta càng thêm yêu qui 
thơ văn Nguyễn Du, chủng ta càng thấy rồ thơ văn 
Nguyễn Du là hình ảnh một tấn kịch lớn, tấn bi kịch 
của vận mệnh con người trong một xã hội tàn khốc, 
một xã hội người nhai xé thịt người. Xã hội ấy ngày 
nay chưa phải là đã hết. Ñỏ vẫn thống trị ở miền Nam 
nước ta và trên ba phần tư trái đất trong cái điều gọi 
bằng « thế giới tự đo », Cả cái nhìn bế tắc của Nguyễn 
Du cũng vẫn còn là cái nhìn của nhiều nhà văn, nhà 
thơ trên thế giới. Trong số đó đáng tiếc là có cổ một số 
nhà thơ, nhà văn cùng hàng ngũ với chúng ta. Những 
người này loay hoay trong những bỉ kịch cá nhàn thỉnh 
thoảng cũng đưa ra mội cái nhìn äo não về vận mạng 
con người ngay trong hoàn cảnh mới. 

Cho nên vấn đề Nguyễn Du đặt ra bây giờ vẫn là một 
vấn đề thời sự, khắc phục cái nhìn bế tắc của Nguyễn 
Du cĩng là một vấn đề thời sự. Nguyễn Du viết Truyện 
Kiêu nhưng không kết thúc được Truyện Kiều cho thôa 
đáng. Gó thể nói trên một trăm năm nay, Truyện Kiều 
vẫn là mọt câu chuyện chưa kết thúc, một vấn đề chưa 
giải quyết. Muốn giải quyết vấn đề, phải chờ đến thời 
đại chúng 1a. Nhưng vấn đề vận mệnh của con người 
mà Ñguyễn Du không giải quyết được, Nguyên Du đã 
đặt nó ra với bao nhiêu thiết tha căm giận ; hạnh phúc, 
phẩm giá của con người, Nguyễn Du đã nói đến với 
bao nhiêu âu yếm, nâng niu. Đọc Truyện Kiều và toàn 
bộ thơ văn Nguyễn Du, ta thấy từ trong đáy lòng 
cuộc dời cũ chồng chất bao nhiêu oán hờn, bao nhiêu 
đau xót. Ta nhở lại lời nhà Phật: nước mắt của chúng 
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sinh đồn lại còn nhiều hơn nước bốn bề. Ta càng 
thấy cuộc đời không thề nào không làm lại và ta 
càng thấy đẹp vỏ cùng, anh dũng vỏ cùng những con 
người của thời đại chúng ta, những con người từ 
trong bề khỗ vùng dày đấu tranh cách mạng, kiên 
quyết làm lại cuộc đời. 


HOÀI THANH 
(Tạp chí Văn học, số tháng 11-1965) 


GIỚI THIỆU VÀ PHÂN TÍCH 


Trong phạm vi một bài tiều luận, Hoài Thanh — nhà phê bình 
văn học quen biết của chúng ta — đã cố gắng đi sâu vào hai mặt 
chính của Nguyễn Du: cải fình và cái tài của Nguyễn Du. Tác giả 
muốn từ đó rút ra một lời giải đáp thổa đáng cho *vấn đề Nguyễn 
Du», vấn đồ mà bản thân Nguyễn Du đã « gửi gắm” lại trong 
mấy vần thơ tâm sự bi thiết của mình : 

&€Ba trăm năm lễ pề sau nữa, 
Thiên hạ ai người khóc Tố Như ®. 

Trước hết, đề có thề hiều thấu cái (ình của Tố Như, tác giả đã 
ôn lại ít nét về tấn bi kịch trong cuộc đời nhà thơ, những nỗi băn 
khoăn, bể tắc mà Tố Như đã mang nặng trong tư tưởng, tâm hồn 
mình cho tới khi nhắm mắt. Bởi vì, chính những nỗi băn khoăn 
bố tắc ấy, chính cái tấn bi kịch ấy đã là nguồn gốc của * khối tình 
mang xuống tuyền đài chưa tan» của Tố Như... Suốt đời không 
tìm được hướng đi, hoàn cânh lịch sử lại chưa cho phép tìm được 
một lối thoát ra khổi cải vực thẳm của bế tắc, tâm trí Nguyễn Du— 
qua thơ văn ông — đầy rẫy những bản khoăn, con người Nguyễn 
Du chứa đầy những mâu thuẫn, và « rốt cuộc Nguyễn Du đã triền 
miên suốt đời trong một không khi buồn chân nặng nề... Đó chính 
là nét cơ bẵn về tấn bi kịch của Nguyễn Du, «tấn bi kịch của 
những cuộc đời không tìm ra phương hướng! 

Nhưng chính xuyên qua cái tấn bi kịch nặng nề đó ở Tố Như, 
mà ta thấy được «cái phần đáng quý và phải nói là đáng quý 
vô cùng, ấy là tắm lòng của Nguyễn Du đối với những kiếp người 
bị đày đọa ». Tấm lòng ấy, «trải tìm lớn” ấy, chúng ta có thề 
bắt gặp cụ thề ngay trong những bài thơ chữ Hán nồi tiếng của 
Nguyễn Ðu với những bức tranh đầy thương tám về những cảnh 
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đời cơ cực đã khiến ông suốt đời « băn khoăn, đan xót, day đứt 
không nguôi ?. Chúng ta cũng bắt gặp tấm lòag ấy, * trải tìm lớn » 
ấy giữa cải « bề khô của « chúng sinh » trong Văn chiều hồn của 
Tố Như với hình ảnh *cä một thế giới bi thẩm với từng đoàn cô 
hồn nheo nhóc °, biều tượng dầy sinh động về cuộc sống lầm than 
của quần chúug mà tắm lòng Nguyễn Du vẫn thường «ây náy không 
yên». Và đúng như Hoài Thanh đã nhận định : * Không trải qua 
những cảnh ấy, không đễ mà có tấm lòng ấy ”, 

Nhưng phải nói rằng: ngọn lửa yêu thương nồng nhiệt trong 
ø trải tìm lớn” của nhà thơ vĩ đại đỏ chói sáng hơn cả trong hình 
ảnh Thúy Kiền, tiêu biền rực rỡ nhất cho những con người có 
tài có sắc — hạng người mà Nguyễn Du đặc biệt trân trọng và xót 
thương — đồng thời cũng là biều hiện tập trung nhất về ®số 
kiếp bi[đát của con người trong một cuộc đời bế tắc”, Đây có lẽ 
là phần mà ngòi bút bình luận của nhà phê bình tổ ra tâm đắc 
nhất với nỗi lòng của thi sĩ Tố Như! Thực vậy, nói về cái tài 
sắc tuyệt vời của Thúy Kiều, Hoài Thanh có một cái nhìn khá sắc 
são: «Nói có tải có sức ở đây chung quy lại cũng là nói cỏ 
tình. Bởi vì cải tài của Kiều, cụ thề là tiếng đàn của Kiều, cải 
sức của Kiều, cụ thề là cái vẻ mặn mà nồng thắm, trước hết là 
biều hiện cái ứình. Kiều không phải là người có thề đửng dưng 
trước mọi việc ở đời, mà là người hay động lòng suy nghĩ». 
Chính bởi vậy,càng thiết tha với hạnh phúc của bản thân mình, 
nàng càng thiết tha hơn nữa với hạnh phúc của người khác : 
cuộc sống an toàn và hạnh phúc của cha và em, nói rộng ra là 
của cả gia đình nàng. Và cũng lại vì thế mà hạnh phúc của bẩn 
thân nàng *toan nắm được trong tay thì cuộc đời cướp mất ». 
Thế là, từ đó “đời nàng không chỉ là một tấn bi kịch mà là 
một chuỗi dài những bi kịch kế tiếp nhau. Rõ ràng đời Kiều 
là một tắm gương oan khổ, một câu chuyện thê thẩm về 
vận mệnh con người trong xã hội cũ » — mối bàn khoăn lớn và 
nỗi xót thương vô hạn của Tố Như! 

Đây không phải là vận mệnh của con người nói chung mà là của 
những người bị vùi đập, bị chà đạp. Dởi vậy, cái tình của Nguyễn 
Du cũng không ch là cải yều thương, mà còn là cải cảm ghét, cải 
phẫn khích. Ngay trong Văn chiếu hồn, mặc đầu — như Hoài 
Thanh nói — «muốn học theo nhà Phật yêu thương tất cä mọi 
người ", nhưng trong tiếng lòng của Nguyễn Du tự nhiên có lúc 
cũng cứ bật lên những lời oán trách đối với những kể chà đạp 
lên con người. Trong Truyện Kiều, sự « phản biệt đối xử lại 
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